Matrix 精选
Matrix是少数派的写作社区，我们主张分享真实的产品体验，有实用价值的经验与思考。我们会不定期挑选 Matrix 最优质的文章，展示来自用户的最真实的体验和观点。
文章代表作者个人观点，少数派仅对标题和排版略作修改。
这篇文章已经在我的写作 List 上躺了好久了。但是很长一段时间，我都不敢写。原因也很简单，我还没有认为自己的摄影水平可以到「指摘」别人的地步。
随着时间的推移，我意识到自己了解的事情不过是各种皮毛，而当你开始注意到摄影史，才会发现很多时候欣喜很久的灵光一闪，早已有人轻车熟路。
不过，有意思的是，当我意识到这一点的时候，就开始放下包袱，我觉得可以分享一些经验了，一些关于「学摄影的」经验。
但在开始之前，如果你抱着「速成教程」的态度点开这篇文章，那你现在可以关掉了。首先在文字上，这是一篇上万字的长文，如果你想要通读至少需要一小时的时间。
偶然日本街头的拍摄
其次，摄影没有捷径，而从我的经验来看，你所有的捷径都会在以后用「加倍」的方式弥补，所以我在正式开始之前，不得不告诉你，随着你对摄影的不断理解，会越发地意识到：
「人在时间面前是多么的渺小，似乎穷其一生都无法抵达摄影的最高奥义。」
注：原本我在文中穿插了一些自己的作品，但是也深知自己功底尚浅，还不能给大家以指导作用。正好文中也会举例一些我自己非常喜欢的摄影师，所以也就正好趁此机会展示一些我认为的精彩作品，可以作为大家的一个指引。
一张白纸
如果你是一张白纸，这里的白纸是说「对于摄影完全没有概念」。那现在你看到这篇文章，我觉得对你来说是一件好事。
倒不是我自吹自擂，而是这篇文章会涉及到很多弯路和误区，如果你可以认真读完，那么以后都是可以避免的。
更重要的是，我会提到一些学习方式，但这些方式都有一个共性他们都是系统的，非碎片化的。如果你是从零开始，就避免了很多「自以为是」。
摄影师 Alessioalbi 作品
你可能会产生一些疑惑，这不是一篇摄影文章吗，为什么开始讨论起抽象概念了。是的，这的确是一篇关于学习摄影的文章，但学习这件事是共同的，学习摄影和学习任何一门学科或者是艺术的过程本质上都是相同的。所以，在一开始我们先要回归到「学习」的本质上。
今天的互联网有一个很重要的作用，就是让「知识」扁平化。在以前，我们学习知识都是垂直的，需要固定的老师和固定的地点。但是互联网是丰富的、多元的。这也就是意味着在互联网上承载的内容不仅仅是包含知识，还包含着大量的信息。而一个很严重的问题是：
「很多初学者，甚至无法分清楚什么是信息、什么是知识。」
比如很多内容源经常会分享一些「摄影小技巧」，例如《学会这几个构图原则，你就是大师》（没有任何的针对性，随口编写，切勿对号入座）。
这些内容看起来非常的干货，而且因为对于很多人第一次看到的陌生名词，会有新鲜感，读完以后会感觉到自己学习到很多「知识」。但这些内容在我看来，并不是知识，而是信息。
摄影师 David Dubnitskiy 作品，他的风格很有趣，但这里无法展示，可以自行前往网站查看
因为我认为知识有一个非常重要的前提，这就是「足够系统」。这是为什么，我们要花很多年来学习数学、语文、英语。反过来，如果你没有任何学习英语的经历，我告诉你 Apple 是 Apple，这对你来说仅仅是一个信息，而不是知识。
所以，回到摄影此类的的文章，仅仅是截取了摄影知识系统中的几个片面，就不能称之为知识，只能说是一些关于摄影的信息。
那么接下来我们要清楚一个问题，这样的信息「有胜于无」吗？
这时候就要分两种情况去讨论。
如果你仅仅处于一种了解或者是「实用」角度出发，那么这些信息虽然片面但是有一定的作用。就像是你组装一个柜子，需要一个说明书，这些文章就是一种说明书的作用。
但，如果你的目的是「学习或者钻研」一门技艺，那么这些信息不仅不一定是正面的，而且很多时候可能是负面的。
就拿构图来说，三分法、居中法、对称法听起来头头是道，但是如果你没有了解其背后的原理，只会照本宣科，会让自己的摄影作品十分死板。
有一年在黄山采风，真的遇到一个「摄影师」在对另一人强调必须要放置在三等分线上，不然就不是大作，这个场景实在是让我哭笑不得。
摄影师 Karen Rosetzsky 作品
更严重的问题在于，碎片的信息会让你产生各种各样的困惑，比如如果单纯的记忆曝光三角之间的数学关系，你甚至无法搞清楚为什么你的相机拍出来的照片会模糊。
这就像仅仅死记硬背数学法则，没有办法做证明题一样。你获取的碎片化知识越多，会产生的疑惑就越多的原因。
所以，如果你是「一张白纸」，那么显然就可以避免这样的问题。但在小窃喜以后，你更应该清楚地知道：
「如果你真的想要学习摄影，那么就应该把它作为知识系统地学习，比如看完一本书。」看完一本书，听起来很简单，但在镜头的互联网语境中，最为令人恼怒的就是「太长不看党」。
也就是说，人们甚至已经把「拒绝长时间阅读看作一种自我逼格」。甚至，不出意外，本篇文章也会有类似的评论。
但我还是依然要强调，阅读对于摄影是最为重要的学习方式。
摄影师 Michal Zahornacky 作品
在这里，我就只推荐两本系统学习摄影知识的书籍：
当然，如果你说你真的没有办法看书，就是想要视频这种被动的方式学习。网络上也有一些好的系统视频课程。这里我推荐两位老师：
摄影师陈楠 iPhone 作品
首先是陈楠，楠姐（@多啦 C 梦的口袋）。我自己一开始被楠姐的摄影风格吸引，后来报名了它的网络课程，这还是 5 年前的事情。我要说的是，网络上网红摄影师的课程是真的参差不齐，而且有一个很重要的问题：
「拍的好，不一定讲的好。」
当然，有一点也很确定：
「拍的不好，讲的再好也没用。」
所以在这里，仅仅是推荐楠姐的课程。因为我上过楠姐的课，基本上从不拖泥带水，而且由于楠姐有油画功底，色彩风格绝对有自己的想法。她拍摄的一些童话风格的日本照片曾经在网络上风靡一时。
如果是后期的话，我只推荐一个人，这就是李涛老师的《数码摄影后期高手之路》，在老师的高高手网站上就可以看到。
当然，如果不是一张白纸，也没有关系。只要「放低身位」，谦虚即可。不要因为自己一定知道一些内容就沾沾自喜，虚心地从系统结构上去学习，一定会有新的认识。
关于器材
首先要说的是，现在是学习摄影最幸福的时代，因为你环顾四周，到处都有各种各样的摄像头，所以就算你说对于摄影完全没有预算，也可以拍摄。因为在摄影的一开始，昂贵的器材导致它成为只有贵族才能玩得起的「新鲜玩意」。
Michael Kenna 作品
但是今天，摄像头对于每个人都是唾手可得。别说已经司空见惯的手机摄像头，就算是笔记本上的聊天摄像头都可以是创作工具，这听起来很不可思议对吧。
但是疫情期间，来自意大利的人像摄影师，就用聊天摄像头，拍摄了一系列的「Shot on Facetime」。下面是一些作品的展示。
当然，我知道这里一定会有人说，这都是人美、光线美。但是归根到底，还是摄影师本身可以控制美。不过我也知道，像什么：
「镜头不重要，器材后面的头不重要。」
这种话你已经听了不少次了，是的，这的确是摄影的真谛。但是我们都知道，越是真谛，也是对于实际的操作没有任何的意义。任何一个刚刚入门的摄影爱好者，你直接跟他说「设备是不重要的」，对其本身而言没有任何的参考价值。因为无论是谁，在一开始都无法抵挡优秀设备的诱惑。
归根到底设备是有金钱价值的，更好的设备往往更加昂贵，而对昂贵事物的追逐是「人的本性」，任谁也无法逃脱。
Bill Gekas 作品，我心中最会拍女儿的摄影师 他的影调非常细腻丰富
我们先落回我自己的经历吧。
我的第一台相机是佳能 60D，这在当时是一台中端的入门消费级的 APS-C 画幅的单反。当时一个月生活费是 2000，这台相机的价格是 6000 多一点。省吃俭用两个月、又跟爸妈要了一些买了这台机器。但是没过多久，佳能推出了70D。我的心里又开始痒痒了，觉得想要一个。
但是我最后没有买 70D ，因为我看中了小伙伴的 5D2。
说到 5D2 ，「法师们」肯定都是会心一笑，这是佳能全画幅期间的骄傲，被誉为一代神机。而自从用了一次 5D2 以后，我就开始对其魂牵梦绕，甚至很长一段时间里，在图书馆里疯狂的看 5D2 的各种视频。
终于有一天忍不住了，省吃俭用地买来一台二手 5D2。但是买了 5D2 以后，才发现这是一个大坑。因为对于全画幅机器来说，机身仅仅是一个开始，镜头才是大头。而对于当时的单反镜头来说，一个 5000左右再正常不过。就这样，我就开始不断地在器材里往复。
摄影师 Mark Olich 作品
再后来，5D2 之后我换了索尼的 A7R2，然后又我玩过一阵胶片机，也尝试过一段时间卡片。现在我手上工作加生活有 5、6 台相机。
其中一台富士的 X-Pro 3 是用来平时街拍或者旅拍、一台松下的 GH5 用来拍摄工作的视频和照片、一台哈苏的 500CM 用来拍摄人像创作、一台美能达 TC-1 用来记录日常，一台徕卡的 M10 用来街拍，当然还有最常用的iPhone。
我现在回头看，清楚地意识到：
「折腾器材是天然本性，是每个人都会在学习摄影时一定会遇到的困局。」
但是你更要知道的是，越是随着时间的推移，你越能够真正理解「器材本身」。这个世界上没有不好的器材，只有不理解它的摄影师。
就像，很多人为什么一群人会对着不能自动对焦的徕卡 M10 趋之若鹜，并不是因为徕卡不好，只是你没有理解。
但这句话的另一层含义是：
「相机的存在不分贵贱，只分使用的方式。」
的确，如果从价格上看，越昂贵的画质越好，但是如果你是一个每天都在思考画质的摄影师，那么你拍摄内容不过是「清晰的图像采样而已」。
摄影师 Steven Meisel 作品
那么你可能会说，折腾器材到底有没有尽头呢？我想除非你可以完全戒掉自己的物质欲望，不然这就是一条不可能停止的路。只要你的经济实力允许，你就会不断地进行尝试。毕竟，对一件好工具的向往是人类从山洞里走出来的那一刻就刻在骨子里的。
但没有「尽头」并不是说你一直要买买买，而是说对器材的理解和向往不会停止。而从我的经验看，只要有一个要素达成，你就会对器材冷淡下来：
「明确的知道在摄影中，你想要获得什么。」
比如每一次我和别人分享器材，我最愿意说的一句话是：
「最好的器材就是当你想要拍摄一张照片的时候，你手上的那一部。」
这句话适用的对象是所有街拍、纪实类型的摄影师，因为他们本身对于相机的要求就是「记录随时发现的一切」。但这一条对于那些顶级器材显然不适用，哈苏中画幅再好，它也只能在影棚里一展身手，真的拿到街上去捕捉「所谓的决定性瞬间」，大概率会是一个笑话。
Erwin Olaf
这件事不仅仅是包含相机，镜头也是。我经常看到很多财力雄厚的摄影入门爱好者，镜头一买就是四五只。大三元变焦配合各种黄金定焦，好生令人羡慕。但是等到了真正拍摄的时候，他们往往开始陷入一种纠结，开始不断追问，我该用哪一个镜头拍摄最好。
归根到底，这都是不能明确自己想要「拍摄什么」。
一个有意思的现实是，每次升级器材，大多数人都会打着「拥有更好画质」的借口。但是坦率地说，目前数码相机的能力，早已经超过了很多摄影师本身的水平。远的不说，就说手机上这颗摄像头，能发挥出真正画质实力的人，少之又少。
想要通过提升器材来提升自己摄影水平的想法，基本上都是一种弯路。而在有限的器材内，发掘出器材最大潜能的过程，往往可以让自己的摄影水平精进。而随着摄影水平的精进，你会对于器材有着更加清晰的认识，而那时你已经不再会纠结于这个相机到底是全画幅还是一亿像素。
然后，你就会猛然意识到，原来我的摄影水平的确和以前不一样了。
到底什么是审美
这一部分，我想我自己是最没有发言权的。
因为我自己从小就是一个来自偏远山区的传统「好学生」。你知道，在中国教育体制中「好学生」就意味着：
「你从小到大的音乐课、美术课都是被占用。」
摄影师 Alex Stoddard 摄影作品
甚至是，因为高考的压力，每一次的音乐课、美术课都是用来做数学作业。但没想到，这成为我成人以后最大的遗憾。倒不是因为即使这些课都用来做数学作业，我的高考数学还没有及格。而是因为没有音乐和美术，导致我的「美学教育」基本上等于完全缺失。
这导致我读不懂画，看不懂谱。
而艺术都是通感的，先说绘画，某种程度上基本上就是摄影的「老师」。在摄影一开始，基本上就是沿着绘画的脚步走。别的不提，摄影这件事之所以能够兴起，第一批「商业摄影师」就是拍了照片以后去卖给那些画家，让他们写生，可见其中的关系多么深厚。
很多人追问我，调色不会调。其实调色工具就那些，就像是所有的画家的颜料就是那些一样。为什么有些画家就可以调整出梦幻的颜色，而你怎么调整都是一坨。
摄影师 Flora Borsi 摄影作品
几年前，我在社交网络上看到了前面说到的楠姐的摄影调色。当时看到第一眼就非常喜欢，整个摄影作品颜色非常明亮，饱和度高但又很舒服。
用今天流行的话来说，就是真童话一样的颜色。后来有幸能够和老师认识，并成为了朋友（这也是摄影最有意思的事，你可以认识更多的人）。
渐渐地才发现，原来老师是有过油画学习的经历，甚至是到今天有事没事，还会肆意地挥洒几笔。
这一切似乎就说的通了。
而音乐，看似和摄影完全不着边际。但其实音乐对摄影的影响也非常深远，就说摄影圈内人尽皆知的安塞尔·亚当斯吧。当然，如果你是一个摄影初学者，可能完全不了解这个人，但我相信你可能听过他那句：
摄影不仅仅是照片，还是你读过的书、走过的路、看过的电影、爱过的人。
我们先放下这句话不说，先说我认为他说的另一句更重要的话：
摄影的前期就像是谱曲，而后期就像是演奏。
这句话生动地描述了摄影中后期和前期的微妙关系，所以如果你能够深刻地理解这句话，下次再见到「摄影最重要的就是后期」、「后期的作品不完整，直出才是正经摄影」这种话，你就都可以微微一笑。
摄影师 Erik Johansson 摄影作品
但前提是，你能够品味到「谱曲和演奏」之间的关系。
而如果你已经有了一定的摄影经验，你会知道这是一个非常惟妙惟肖的比喻。但能想到这个比喻的前提是，你本身就对音乐有着足够深刻的理解。
的确如此，因为安塞尔·亚当斯本身还是一个钢琴高手。
所以你看，摄影只是美的表达中的一种。而如果你本身就具备一定的美学素养，那么学习摄影不过一个掌握工具的过程。
但我想，这一部分我也是最有发言权的。因为我相信看到这篇文章的大多数读者都和我一样，都是从小就缺失着审美环境。但这并不意味着，我们现在在开始就晚了。只要你能够意识到自己已经在审美上「匮乏」，那么立刻开始重视，那么什么时候都不晚。
但是审美学习我认为分为两个部分，一个快、一个慢。
先说快的：
