山下绿潮滚动，山头林涛拍云。

核桃树，核桃树！十年的，二十年的，一百年的，四百年的……满眼的核桃树，卷起千重碧，掀起万重浪。

这里，核桃树汇聚成了一片海洋。

正是核桃挂果的季节。滴溜溜的青圆，暗藏着肥腴，在摇摆着的枝叶间闪现，仿佛星辰在阑珊夜色中眨眼。

等待着熟落，等待着破茧成蝶，等待着缤纷四溅。

我伸出手掌，接过了一颗去年的核桃。圆而不滑，浑身雨迹风痕、霜斑露渍。把它托在掌心，端详着，时间越长，越感觉份量的沉重。

那是一种几乎把我的手掌压得下垂的沉重。

不知为什么，渐渐，我感觉托在手里的，变成了一只青铜之鼎，上面密密麻麻刻满了古老的文字，字缝里秘藏着一个谜底。

“张骞使西域还，乃得胡桃种。”这是西晋张华《博物志》中的记载。长期以来，这句话都是国内关于核桃种植历史的权威认定。但是，1980年，在漾濞的雪山河畔，山洪冲刷出了一块古木。经中科院考古所测定，此为一块3000多年前的古核桃木。

原来，这里是核桃的一块重要原生地。

可以想象，1639年徐霞客游历漾濞时，如果没有在奇山险水的跋涉中过于专注甚或沉迷，其笔尖就不会仅为石门关等一众风物留下精彩描绘，而与核桃之盛擦肩而过了。如果他记写了核桃，那该是怎样一些让人动情的文字？

这一颗浑圆的、浑身沟壑的小小果实，就这样铃铛一般系在时光之马的脖颈上。马蹄槖槖如诉，脖上的铃，叮叮当当在漫长的静谧里轻轻摇响。

但记录终归不会缺席，也没有缺席。到了清代，乾隆年间中过进士的檀萃在《滇海虞衡志》中留下了这样的笔墨：“核桃以漾濞江为上，壳薄可掐而破之。”

核桃为何会以漾濞为上？民间流传着一个神话：

从前有一位彝家姑娘名叫萨秘姆，她看着漾濞满山满坡的野核桃树想：树上的果果为什么铁一样坚硬？如果它壳薄如纸、肉厚如脂该有多好，那样就一定会给乡亲们带来更多的福禄。于是，她不辞辛劳，四处寻找这样的核桃树。可是，一年又一年，磨穿了一双又一双鞋子，她都没能如愿。一天，疲累已极的她在一棵核桃树下睡着了。梦中她听见彝人最崇拜的虎神说：“你这样是永远找不到你要找的核桃树的。除非……”“除非什么？”萨秘姆急切地问。“除非你愿意牺牲自己，和你身旁的核桃树合为一体。”姑娘先是一愣，接着毫不犹豫地点点头，说：“我愿意！”她转身紧抱着核桃树不松手。一天过去了。十天过去了。一个月过去了。经过七七四十九天的风吹雨打太阳晒，姑娘融化为一泓液体，渗进了树干，流进了土里，被树根尽数吸收。

这棵核桃树越来越高大茂密了，结出的核桃也渐渐变成了姑娘期望中的泡核桃。山里人就以这棵树为母本，不断嫁接栽种，终使漾濞的山野泡核桃遍布。

人们把萨秘姆奉为核桃神。不难参悟，这神，其实就是漾濞人民心血和汗水的化身。正是千百年来人们孜孜不辍、箕裘相继地培育、改良，才使漾濞核桃成为上品。

镌刻在核桃上的，是一部历史，在漾濞。

有过衣衫褴褛的窘困吗？核桃可以成为一个羞涩的补丁；有过屋漏遭逢连阴雨的凄苦吗？核桃可以成为一块薄小的挡板。在为柴米油盐酱醋茶而疲于奔命的日子里，核桃已成为上苍赠送给漾濞山乡的雪中炭。

明代的《南诏通记》载有大理国开国君主段思平“获商人遗以核桃一笼”之事。从那个时候起，不，一定更早，核桃就已经成为商品，走出了漾濞的山山岭岭。

一颗核桃换一个鸡蛋。一担核桃换十担米。在市场经济不断发育壮大的当今，核桃已经蝶变为山区的致富金果。

有人告诉我：姑娘出嫁，别处往往以玉镯、豪车陪嫁，而在今天的漾濞，嫁妆却往往是一园核桃树。

我脚下出现了一条三尺宽的步道。路面是黑褐色的，疙里疙瘩。踩上去，脚板心隐隐有一种颗粒感。那是能给有关穴位予舒坦按摩、具有保健功效的粗大颗粒。

低头一看，铺满路面的竟然是一颗又一颗铁核桃。

在漾濞，核桃壳被制作成各色工艺品。切片、去果仁、干燥、定型、打磨、抛光、粘接，精雕细刻，制成笔筒、花瓶、台灯……古朴自然、玲珑剔透。

从某种意义上说，脚下的这条路也是一件颇有创意的工艺品，一件直接锲入大自然的工艺品。它缠卷在青山之腰，逶迤飘荡，最后隐没在一片核桃林里。

它是一则寓言，抑或一个象征？

沿着这条路往前走，山的那边，有村寨在核桃林中躲闪，有院落在核桃树下悄望，有农人站在核桃枝叶编织的清幽里，脸上挂着微笑。

村是别名云上村的光明村，屋为青瓦房，人是老查和老苏。

老查家院里的核桃树老态龙钟。它主干一分两杈，一杈挑白云为旗，直指蓝天，一杈颤颤巍巍横过院心，下斜处，被老查用木柱支撑着，宛似拄了根拐杖。树下一溜儿排开几张松木方桌，朴素地陈列出山村迎客的意愿。

摆出来了：一碟碟紫衣核桃仁。琥珀一样的内质，奶酪一般的醇香。老查招呼客人坐下，用一把拇指大小的推刨，在核桃仁上推、推、推……片片薄得透明的雪花，悠悠飘落于满盛金色蜜水的瓷碗里。核桃刨花茶，是彝家的盛情、山里人的问候。

老苏家院里的核桃树风华正茂。它树干粗壮，枝开叶散地撑起一把大伞，托起一汪暖阳，洒下一地清凉。你看那一围木栅栏从容地圈定了枝头跳动的鸟语，一缕淡蓝色炊烟从院西的偏房屋顶袅袅升向云端，仿佛谁轻挥着一方招客的丝绢。

青椒煸炒新鲜核桃仁、核桃叶炒火腿、核桃炖羊脑、核桃仁荷叶饼……在这里所有的山野之味都不离核桃香，十数种美馔佳肴与核桃结下不解之缘。一桌琳琅夺目的核桃宴，是不可抵御的诱惑。

不是桃花源，胜似桃花源。几度相思寄，几度绮梦回。沿着这一条用核桃铺就的三尺步道，走来了多少思之若渴的倾慕、说走就走的急切、一睹为快的意愿、不枉此行的感慨，向着这个云上的村庄，世外的乐园。

这条路，缠卷在青山之腰，逶迤飘荡，最后隐没在一片浓绿里；这条路，发轫于荒蛮远古，经历着当下，然后蜿蜒地伸展向未来。

有一片亮丽霞光，濡染着它。

《光明日报》（ 2022年07月29日14版）