湖南日报·新湖南客户端记者 徐亚平
千山在翼下，万里一春秋。一只被命名为“南海姑娘”的洞庭湖小白鹭，从广西防城港经南宁、柳州、桂林、怀化、常德、益阳，跨过漓江、沅江、资江水系，飞越巍巍雪峰山，6月30日，平安飞回岳阳市东洞庭湖自然保护区采桑湖站。
这次的迁徙，历时273天，行程约3000公里。南迁只用了3天，在南海边停留时间超过7个月，北迁时间长达49天。将整个迁徙路线绘成图案，就像一颗璀璨夺目的针形钻石，镶嵌在湘桂大地上。
这颗珍贵“宝石”，最终解开了伴随农耕文明数千年的小白鹭迁徙之谜。
（3月17日，长沙麓山外国语实验中学的师生和岳阳志愿者约三百多人在采桑湖举行仪式，期待小白鹭南海姑娘迁徙回到采桑湖。周自然摄）
一行白鹭上青天
每年有成千上万候鸟，越过湘赣粤桂边境的五岭，特别是遂川、桂东、蓝山和通道的千年鸟道向南迁徙。它们到底从哪里来，为何会选择这样的路线迁徙？在哪里过冬？这些都颇受关注。
2018年秋，一只佩戴卫星跟踪器的小白鹭，在东洞庭湖国家级自然保护区放飞。关注洞庭湖候鸟的人希望藉此解开小白鹭过冬地之谜。这些人中，有保护区工作人员，有鸟类学专家，还有环保志愿者和更多关注候鸟及鸟道保护的热心人士。
（5月28日，来自长沙明德洞井中学的师生和岳阳志愿者再次来到采桑湖，祝福小白鹭南海姑娘迁徙成功。）
每年10月，候鸟陆续进入迁徙高峰。由于北方进入冰冻期，在西伯利亚栖息地的天鹅、大雁南迁进入中国境内或同纬度地区。而本次跟踪的这只小白鹭，就在国庆节起飞南迁，像是给来自北方的天鹅、大雁腾地方。按理，小白鹭在洞庭湖不缺食物，事实上洞庭湖也有小白鹭过冬，它们有的是本地的，有的是从北方迁徙来的。这种阶梯式的迁徙方式，同样是一个有趣的谜团。
咱们这只小白鹭不是独自飞行，而是一行白鹭上青天。
半行白鹭打下来
天上一群鸟在飞，地上有多少双眼睛在注视它们？
有人看到了诗情画意：晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。有人看到了美食，癞蛤蟆都想吃天鹅肉。
（蓝山四海坪打鸟点，被打断的小白鹭的翅膀。周自然摄）
不得不说说那些伤心的往事，有关千年鸟道的候鸟之殇。
当候鸟南迁，从湘赣进入粤桂时，横亘在它们前面的，是逶迤的五岭。这里峰峦如聚，松涛如怒。春秋两季，湿雾笼罩，候鸟迷失方向，只好顺着气流爬升通过一个个豁口。多少年来，五岭山民待时而捕，张网于前，举火于后，或在候鸟经过的豁口用竹竿扑打，大量候鸟在此夭折。
2012年，长沙晚报记者李峰深入湘赣边境，发现千年鸟道打鸟现象猖獗，拍到大量捕杀候鸟的镜头，在全国引起巨大反响。次年7月，在一次护鸟培训会上，湖南师范大学邓学建教授讲授鸟类知识和迁徙路线，蓝山志愿者宁之华介绍蓝山鸟道捕鸟的严重性。护鸟志愿者、“跟着大雁去迁徙”发起人周自然的一条微博，作了如下记录：蓝山为重要鸟道，迁徙时遮天蔽日，往年捕鸟人张网以待，广东鸟贩子开车守候……
（蓝山四海坪打鸟点，打鸟人丢弃的候鸟的羽毛。唐胜利提供）
2013年8月底，周自然一家自驾赴五岭护鸟，与当地志愿者考察萌渚岭打鸟地南风坳。9月，蓝山出现打鸟灯，志愿者及时举报，国家林业局、省市林业部门联动，历时两个月，打鸟恶习得到扼制。广东雷州半岛纪家镇的志愿者徐粤心透露，那里鸟很多，很多应该是从长江流域迁徙过来的，有不少人打鸟。2014年国庆节，周自然全家再次经蓝山前往北部湾和雷州半鸟，从此拉开湘粤桂民间志愿者联合护鸟的序幕。
2018年国庆节前夕，周自然又来到千年鸟道南风坳，了解到这里打鸟依旧。当地林业公安和志愿者以微薄的力量对抗捕鸟大军，疲于奔命。9月28日夜间，周自然和宁之华通宵巡护蓝山县打鸟岭、四海坪等打鸟点。山峰藏在云层里，带雨的北风从豁口吹过，高空到处鸟叫，声音凄凉而诡异。打鸟人打着灯把鸟儿引过来，用竹竿捕打；有的当场拔毛，地上一堆堆漂亮的飞羽，还有多处被打断丢弃的白鹭的翅膀。它们都曾是来自远方的鲜活生命啊！
朝游云梦暮苍梧
（志愿者翻越湘江源头蓝山野狗岭，守护候鸟迁徙。周自然摄）
小白鹭是中国传统乡村最好的邻居。一般体长五六十厘米，体形纤瘦，全身白色，夏羽枕部有两根细长的饰羽。在中国主要分布于长江以南地区。栖息于平原、丘陵和湖泊、沼泽地带，以水生昆虫等动物性食物为食，也吃少量谷物。因为数量多、分布广，保护等级为低危。长江以北繁殖的白鹭种群多为夏候鸟，秋季迁到长江以南越冬，3月中下旬迁到北部繁殖地。长江以南繁殖的种群一部分不迁徙，为留鸟。
对本次跟踪小白鹭，东洞庭湖保护区有意识选择了一只亚成鸟。它会不会迁徙？如何迁徙？无论是科研人员还是志愿者，都在拭目以待。
10月1日1时，编号为11的小白鹭从长江边塔市驿起飞，7时飞过洞庭湖到了湘阴南界，10月2日1时继续起飞，穿越凶险的蓝山鸟道，与广西苍梧擦肩而过！于3日傍晚飞到南海边上的防城港。
朗吟飞过洞庭湖，朝游云梦暮苍梧。迁徙的候鸟，神一般的飞行！
椰风沉醉北部湾
（志愿者拍到在防城港的鱼塘里过冬。冯景智摄）
2018年的秋天和冬天，小白鹭就呆在北部湾的江山半岛。这里曾是东汉伏波将军马援开疆拓土之地。这个美丽的地方，有着32公里长的海岸线，面积208平方公里，分布着白浪滩、古运河、珍珠湾等诸多美景。咱们的小白鹭，就在这里躲避洞庭湖漫长湿冷的冬季。
陪同小白鹭过冬的，还有沈阳环保志愿者冯景智、刘丽夫妇。他们是退休教师，2018年“跟着大雁去迁徙”活动跟踪洞庭湖小白额雁和苍鹭到了俄罗斯犹太州。老冯认鸟又快又准，500米内蛾子都逃不过他的眼睛。夫妇俩热天住东北，冷天住防城港，可谓“候鸟夫妻”。
受周自然委托，老冯夫妇开始寻找这只小白鹭。岛上道路崎岖，数量巨大的小白鹭分散在各处水田、鱼塘觅食，养殖区之间被围墙和铁丝网分割。最近的一次他们离信号点不到200米，就是进不去。有时，人一到，小白鹭们就机警地飞走。老冯夫妇连续寻找拍摄3天，都没有拍到11号小白鹭。他们最终放弃了寻找。良好的生存环境、巨大的种群数量，说明这一带是大量南迁候鸟的目的地。
随着老冯夫妇的镜头，看到这片素昧平生的生态乐土，鸟友们都很开心。周自然给11号小白鹭取了个名字，叫“南海姑娘”。这只洞庭湖小白鹭，秋天往南迁徙，突破重重凶险，来到南海边，在亚热带的怀抱，觅一处池塘、一片树林，面朝大海，追逐嬉戏，孕育爱情，静待春暖花开。
“南海姑娘”化身飞
（志愿者周自然前往柳州融水，为小白鹭“南海姑娘”迁徙护航。柳州志愿者 摄）
水碧潮生岸渐长，春风一夜发潇湘。又到了春暖花开、大雁北迁的季节。
3月17日，东洞庭湖自然保护区观鸟长廊的“跟着大雁去迁徙”01号迁徙标志前人头攒动，旌旗招展，来自长沙、浏阳、岳阳的500多位环保志愿者在这里举行“跟着大雁去迁徙”护鸟活动。这是由“湖南最美志愿者”周自然发起的一个全球守护候鸟迁徙活动，旨在通过跟踪迁徙候鸟，关注候鸟栖息地和途经地的生态与人文环境，引导社会公众保护环境和野生动物，实现人与自然和谐相处的美好愿景。8年来，志愿者们在中国和俄罗斯的候鸟重要迁徙节点上设立了9个迁徙标志，在候鸟迁徙季节组织了3次大型实时跟踪守护活动。2018年春天，志愿者甚至跟踪洞庭湖苍鹭和小白额雁进入俄罗斯犹太州，在巴斯塔克保护区设立了“跟着大雁去迁徙”08号迁徙标志，受到当地政府和民众的欢迎。
今年的活动更加隆重，大家都期待小白鹭“南海姑娘”在南海边越冬归来。
时间一天天过去，阔别一冬的候鸟出现在周围，“南海姑娘”的信号却一直停留在防城港。大家甚至在想，海边风景如画、丰衣足食，它乐不思蜀了吗？广西鸟友@棕背伯劳开玩笑说，“南海姑娘”可能嫁到广西了。但更多人相信“南海姑娘”一定会回来！它回来经过哪里？是大家最想知道的。鸟类专家、湖南师范大学邓学建教授，一直认为“南海姑娘”的迁徙鸟道应该经过新宁和通道，但他对这条鸟道上的风险也感到担忧。
5月13日，邓学建给周自然留言：“鸟类迁徙是千百年不变的遗传，可有几人解释了道路选择的理论？好在鸟儿从不关心这些，只要没有拦路虎，它们依旧享受着搏击的喜悦，品味着朝暮的烟云。如有一日，真正理解了它们迁徙的价值，保护才能精准，才能有效。”邓学建说得没错。周自然关注过从日本北海道南迁印度尼西亚的凤头蜂鹰，就是在五月份经过重庆、河南北迁，六月份才从朝鲜半岛回到日本。所以，“南海姑娘”一定会迁徙！就在他说这句话的时候，小白鹭已经在往北迁徙的路上了。
八桂山川临鸟道
（广西融水，小白鹭在桉树林边农田觅食。周自然摄）
5月13日晚，周自然在网上发布消息：“南海姑娘”已经开始北迁。5月14日飞抵广西柳州市融水苗族自治县。他掩饰不住兴奋，赋诗一首：“洞庭秋月拜轻车，千山历尽到天涯。岂独伏波身许国，半载防城港作家。漓湘静夜无烽火，五岭清风伴落霞。途见蜂鹰北飞去，再从万里猎平沙。”
“南海姑娘”来到融水后没有急于北迁，而是在5公里范围内活动。大家知道，此地是壮族、苗族、侗族、仫佬族和瑶族聚居区，风光秀美，民俗古朴。但是，广西鸟友@棕背伯劳的一句话又让大家深感担忧：融水是打鸟重灾区！这里的少数民族地区还保留着狩猎和打鸟的传统。每年农历正月初八至十二为苗族“百鸟衣”节，百鸟衣是苗族代表服饰之一，手工精巧，色彩斑斓，精美百鸟衣上的白色羽毛，就是在鸟道上打鸟获得的。@棕背伯劳还说，桂林、柳州周边的山区都是重灾区，当地有一条捕捉、收购、外销的产业链。他展示了2016年的一则新闻：平乐县候鸟案查获3万多只活鸟，警方称只是冰山一角。
（白鹭在广西南海边上的防城港。冯景智 摄）
这就是“南海姑娘”的迁徙途经地。周自然联想到邓学建为何一直在问“南海姑娘”是否经过通道。三省交界的这个地方，是那样让人揪心！
虽然北迁的季节不是打鸟的时候，周自然还是很担心，想到这个地方去看一看。5月18日，他乘高铁奔至柳州，19日租车前往融水县巷口村。时值初夏，水稻已栽半个多月了，白鹭已经不多。当地农民说，要是早两周来，这里到处都是白鹭。显然，“南海姑娘”的迁徙有点滞后。但卫星信号表明，它前一天还在这里，只是因为它佩戴的是超小型跟踪器，只能一天发送一次数据，周自然只能在前几天小白鹭出现过的五公里范围内盲找。
在36摄氏度的天气里，周自然穿过甘蔗地、桉树林，3个小时先后看到了20多只小白鹭，都没有发现背上有“小书包”（跟踪器）的“南海姑娘”。由于19日是周日，周自然必须赶16时的高铁返湘，他只能尽可能多地拍下看到的小白鹭，回家再在电脑里放大看照片和视频。
回家后，周自然仔细比对了“南海姑娘”19日的信号点。19日2至13时，“南海姑娘”就在他弃车徒步寻找的位置！当时他进入农田一眼看到的两只小白鹭，一只全身可见，没有“小书包”，另一只只露出一个头，他拍了视频，注意力随即转移到右边，未能等到这只小白鹭露出全身。
周自然不知道是高兴还是失落，他遵守了一个观鸟人最基本的原则：不惊鸟。却错过了拍摄最重要的物证。好在他有一个很好的心态，他赋诗以自嘲：“人无激情枉少年，追梦青山绿水间。踏破铁鞋无觅处，蓦然回首在眼前。”
随君直到夜郎西
（志愿者周自然前往安化拍摄小白鹭“南海姑娘”。李成摄）
5月23日，“南海姑娘”再次起飞。经龙胜、通道、洪江，迁入辰溪和溆浦。这正是邓学建教授预想的路线。北归路线与南迁路线未重复，通道县与同纬度蓝山、宁远县相距150公里。是它知道端午节将近、想起屈原了？
在诗人屈原行吟过的地方，它开始流连忘返。这次周自然不用赋诗，1200多年前，诗仙李白闻王昌龄左迁龙标，遥有此寄：“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。”时间也刚刚好，就在杨花落尽、梅子将熟、子规夜啼的端午前。
周自然已猜测“南海姑娘”将过沅江飞往洞庭湖，但他不知道“南海姑娘”也是屈原的粉丝，故入辰溪；可能想到端午节快到了便又到了溆浦。屈原《涉江》写道：“朝发枉陼兮，夕宿辰阳。”“南海姑娘”随后又到了相隔很近的辰阳，完全是在屈原诗篇里遨游。“小白鹭告诉我，屈原真的到过这里。”周自然调侃着说。
“百神翳其备降兮，九疑缤其并迎”。这时候沅湘两岸的人民都在准备龙舟粽子、香蒲华服，准备纪念屈原，同时也在迎接“南海姑娘”的到来。“麋何食兮庭中?蛟何为兮水裔?”麋鹿在洲上吃草，江豚在水中嬉戏；“鸟何萃兮蘋中？罾何为兮木上?”鸟儿在草滩扎堆，边上有人架罾捕鱼；“沅有茝兮醴有兰”，你看，“南海姑娘”看到的情景与屈原的视角，有什么区别吗？
“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予”。随后，“南海姑娘”经大江口从沅江流域进入资江流域，25日抵达柘溪水库，离洞庭湖只有100多公里。
帝子乘风下翠微
在“南海姑娘”即将回到洞庭湖之际，大批热心民众都在翘首以待。5月28日，岳阳市江豚保护协会组织山东作家访湘团和长沙明德洞井中学400多人再聚采桑湖，迎接小白鹭回家！早在半个月前，他们通过“精密计算”，这时“南海姑娘”一定会回到采桑湖。
（周洁 摄）
然而，“南海姑娘”没有按照它的粉丝们的安排到达，而是继续在安化资江边的画山绣水间流连。鸟类卫星跟踪器的研发机构——湖南环球信士科技有限公司董事长周立波博士又恨又爱地说：“‘南海姑娘’是一个磨人的小妖精！”
（周洁 摄）
然而周自然却不这么认为，他跟小白鹭一样陶醉于资江两岸的百里画廊，他甚至改了柳宗元的一首诗《渔翁》来赞美“南海姑娘”的审美观：“渔翁夜傍西岩宿，晓汲资江燃楚竹。烟销日出不见人，漠漠水田飞白鹭。隔江遥听杜鹃啼，欸乃一声山水绿。回看天际下中流，岩上无心云相逐。”
“南海姑娘”进入资江后，从柘溪水库经安化到桃江沿岸一百公里，深山幽谷，飞瀑流泉，古木葱葱，遮天蔽日，更有茶马古道艰难出没其中，象征“南蛮”性格的梅山文化在这里顽强繁衍。
（安化羊角塘，小白鹭南海姑娘在农田觅食。周自然摄）
6月10日，“南海姑娘”还在安化境内逗留，周自然再也坐不住了，他约湖南顶级鸟迷李成去安化羊角塘一条无名小河边找它。他们到了安化小淹、江南一带。一路烟雨连绵，峰回路转，周自然、李成来到羊角塘镇。这是一个传统的农耕村落，一条无名小河从村中蜿蜒流过，两岸农田延伸至远处的山林，不时有白鹭在农田和树林之间飞翔。一些农民带着雨具正在翻耕、插秧。拖拉机犁过的地方，就有成群的白鹭、八哥飞去抢食从泥土里翻出来的蚯蚓、泥鳅、昆虫，人鸟关系十分和谐。周自然被这里桃花源一样的景色迷住了，一首《鹧鸪天》脱口而出：“身在茂林修竹间，花岩溪畔去犹还。风来渡水复渡水，雨后看山还看山。 春易老，叹红残，白衣楚楚羽纤纤。归程已近云梦里，芳心暗恋桃花源。”
他们从下游到上游再到下游反复寻找“南海姑娘”。到中午12时，他们把这个区域能拍的鸟都拍了。虽然没有直接看到背着“小书包”的白鹭，但估计“南海姑娘”只要出现在这片区域，就已经被相机拍到。下一步就是回家在电脑里放大看有没有戴跟踪器的。
就在车子启动准备返回时，周自然对李成说，还想回头去看一眼。于是就有了这次完美的遇见。
这时，“南海姑娘”从林子里飞过来，飘然落在小河上游的水田里觅食，青山绿水间，洁白的羽毛在刚插秧的水田里，构成一幅无比诗意的图画。望远镜里，李成清楚看到它背上的跟踪器像一个小书包，太阳能电池板反射出幽蓝色的光。
“我们找到‘南海姑娘’了！”周自然用微信视频作了直播，引来一片欢呼。
为了这次相遇，从洞庭湖到五岭，从防城港到柳州再到安化，志愿者追寻了约3000公里，等待了200多天。
惊鸿一顾正端阳
雅克贝汉说，迁徙是关于承诺的故事。志愿者跟踪迁徙，也是对候鸟的一份承诺。
所谓伊人，在水一方；求之不得，辗转反侧。最后时刻“南海姑娘”让志愿者一睹芳容，同时了了所有关注它的爱心人士的心愿。
周自然用一首情诗来表达此时的心情：“寂寂霜娥淡淡妆，楼台半掩未全防。闻道湘君惜芳草，惊鸿一顾正端阳。”
很多人认为小白鹭只是菜鸟。但是通过本次跟踪，我们发现了很多鲜为人知的奥秘，解开了白鹭的迁徙之谜，同时也带来了更多的疑问——
据冯景智、刘丽夫妇观察，白鹭越冬的防城港，生境很好，丰衣足食。白鹭为何一定要北迁？
广西柳州、河池一带也有大量的白鹭定居，“南海姑娘”却毫不留恋，难道它一定要回到洞庭湖吗？
归途中的小白鹭离洞庭湖还有100多公里，离下一次南迁却只有短短的110天了。在这段时间里，求偶、营巢、下蛋、孵化、育雏、长成，它怎么一点都不着急呢？
周自然认为，南海姑娘的迁徙路线上，有很多地方是适合于白鹭繁殖的，是不是一旦姻缘天定，它就会毫不犹豫地嫁给异乡呢？
无论如何，“南海姑娘”一直在给人们带来惊喜与期待。
它最终是不是会回到采桑湖？
6月上旬，周自然借用沈从文《边城》里的结尾，来回答热心民众的疑问：“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’就会回来。”
（白鹭在洞庭湖。周自然 摄）
百战归来再读书
夏至日，“南海姑娘”经沅水进入西洞庭。绵绵梅雨中，路线直指采桑湖，行程却不紧不慢，让人忍不住频繁刷屏。周自然再次赋诗一首，表达思念之情：“落羽惊夏至，犹疑入洞庭。梅采枝头熟，秧栽雨后晴。翼下万山远，眼前一望平。近乡情更怯，临渡步难行。”
6月30日，“南海姑娘”终于平安回到洞庭湖畔采桑湖。
去年国庆节出征，今年“七·一”前夕回到家乡。一年中9个月的诗与远方，3个月的故土乡愁。好儿女志在四方，洞庭湖因为精灵而伟大。
湖南是个内陆省份，但从来就不是一块封闭的土地。茶马古道翻山越岭蜿蜒西去，漓湘水道巧夺天工强势南行，湘江北上大江东去湘陶夏布远播四海……但这些不是湖南对外交流的全部。通过“跟着大雁去迁徙”全球候鸟跟踪守护活动，我们惊讶地看到，洞庭湖的候鸟，北到北极荒原，南抵太平洋，只要有角度，只要有高度，只要有使命，山高路远从来不是问题。
“百战归来再读书”。“跟着大雁去迁徙”活动及其背后的科研团队，正在准备从洞庭湖沿勒拿河到北冰洋的小白额雁终极跟踪之旅。届时，湖南最新的跟踪技术，将在祖国强大的北斗卫星网络的支持下，即时向全世界展示洞庭湖的生命的脉动，和湖湘生态文化孜孜不倦的追求。
