01

偶遇

一次偶然的机会，我在微信推送中看到一篇名为“一起下潜，海底一万米”的推送。文章内容非常直接，一张连贯的长图从海面直贯海底，阅读时手指不断向下滑动，随着不断下潜，海洋和海底生物知识夹带着脑洞笑点让看推送的我情不自禁，摩擦、摩擦，在光滑的屏幕上摩擦，一滑两滑一滑两滑，一滑一滑是爪牙，是科普的步伐……

文章底部一直到达马里亚纳海沟最深处，也是人类探索海洋的极限，一蹴而就，酣畅淋漓。再翻回开头看作者：

截图来自编辑原稿

感觉似乎是个很有味道的创作团体。看完这篇文章，作为一个受过高等教育、拥有多年编辑经验以及高尚职业素养的出版人，我似乎听到我纯洁的灵魂发出了一声震耳欲聋的呼喊：钱啊！！！

02

贤者时间

在经历几次走向人生巅峰的脑内小高潮后，我想办法联系上作者（以下简称局气）。

幸运的是局气也有出版意愿，于是商定会面时间，约好见面一叙，上帝为我开了一扇门。

短暂的欣喜和兴奋过后我陷入了贤者时间，开始更加认真地思考这个选题成立的可行性。

再次反复浏览“一起下潜，海底一万米”，不仅我的手指在屏幕上摩擦、摩擦，我的心也在辗转反侧，这无疑是优秀的内容，但如出版，需要考虑以下几个现实问题。

换句话说，需要向作者证明，他们的内容有成为纸质出版物的可能，而且纸质书对这些内容的呈现可以跟手机呈现一样优秀。

在见作者前，我准备了两个方案。

方案A：将长图切分，印在书页上，以翻页的方式阅读。这种形式可以借鉴中信出版社曾出版的《时间线》《一千亿分之一的太阳系》。以32开成品尺寸147*210，裸脊锁线装订。这样的确做到了将局气的内容移植到了纸质书本上，在成本和印制方面也易于控制，但这样真的好吗？

方案B：保留长图的连续性，以经折装形式呈现，一本书即为一张折叠起来的长卷，即可以翻页阅读，也可以展开阅读。但是，这样做的风险和问题也十分明显——成本高，印刷和装订难度大。

03

“那就不酷了”

在与局气主创们的会面时，我向他们展示了将他们创作的内容做成书的方案以及一些初期的营销想法以及市场前景，出版意向由此确立。

在后面的沟通中，我们逐渐开始共同策划这本书的形式。方案A和B都有各自的长处和缺点，令人难以取舍。

作为策划，我必须考虑做书的成本和印制难度。成本将影响最终定价，定价将决定产品在销售阶段在哪块战场搏杀，更不用说每增加1毛钱的定价，都是在为书的市场竞争增加负重。印制难度决定书的整体品质，我做的书不是艺术品而是消费品，由生产线大批量生产，有印制难度的书在生产周期和整体品质上都将受到挑战。

另一方面，方案A虽然移植了内容，这种仅将载体平移的方式让我隐约间感到一种不满足。

正在讨论开始陷入焦灼时，局气一名主创的一句话让我醍醐灌顶。她说：“我还是觉得连续页面好，如果分开，那就不酷了。”

我突然意识到，“不酷了”就是之前那种不满足的真相。可能是因为我做过太多“不酷”的书，由于这些书“不酷”所以不好卖，又因为太害怕自己做的书卖不掉，于是变得胆怯进而继续去做更加“不酷”的书。

以至于面对眼前这个优秀的内容时，差点因为我的胆怯而抹杀它的光辉。

我感到一丝恶寒，如果不是这一句话，一群闪着光彩的人将被一个平庸的人带入平庸。

当即决定，局气的第一本书只能有经折装一个方案，我们要做的是一本超酷的科普书。

04

摇人儿，开整！

“摇人儿”是我童年在故乡东北学到的一个词，动词，指打电话召集人的行为，多用于打群架或装作要打群架前，也可用于其他活动召集。

例句1：“你瞅啥！”“瞅你咋地！”“再瞅一个试一试！”“试试就试试！”“小伙儿挺硬啊！有本事别走等我摇人儿的！！”

例句2：“晚上整点白的？”“整点呗，摇人儿啊！”

我意识到，做一本超酷的书，我必须找到外援，于是我立马开始摇人儿，一支穿云箭，千军万马来相见。

首先我找到中信出版的印制部寻求帮助，最迫切需要解决的是压低印制成本。正所谓货比三家，同样的印制要求，不同印厂可能会有不同报价，根据他们对不同工序的报价差异，还可以针对一家目标印厂进一步压缩价格。

最终，在印制部同事的大力支持下，得到了一个比较靠谱的成本单供我估算定价和营销策略。

其次是印制工艺和流程，这是一个漫长的过程，针对这本书更是如此。在材料、印制工艺、装订等方面都需要探索。虽然经折装并不十分稀奇，但如何大批量印制生产这样长度、多页粘连、色彩浓重的经折装书在各方面都充满挑战。

这个过程需要不断试错，也就是不断挖矿然后面带微笑地跳入坑中，然后爬出来再挖再跳，直到没有地方给你挖坑为止。唯一的解决途径就是多问，哪怕一个细节的模糊可能会造成日后的灾难。

另一方面，题材内容的打磨也十分曲折。确定书的形式后，局气根据纸质书的开本重新编创原本适应手机屏幕显示的内容。这个过程中增加了大量细节，整体篇幅也经过几次大改。这个过程不知道投入了多少时间和发根，终于经过一年时间赶出了大体内容。

不过，在出版物的文字排版和封面设计方面，局气还不够成熟，这时候我意识到，又该拉人进坑来了。

我几乎第一时间就想到了这次的祭品，之前有过合作的图书设计师谭达徽，他对文字的设计和排布有一种敏锐且细致的美感。几番套路后，终于成功拉入坑。

除了内外排版和封面设计，达徽还对开本和成品尺寸进行了重大改进，通过不停试验，他建议将开本改为12开，成品尺寸变成现在的240*220，以呈现出最佳的视觉和阅读体验。

最终，《万物漫游指南：上天下海》诞生了，除了局部气候调查组的几位主创和我以外，陆续有十多位人员先后参与进来提供了各种建议和贡献，其中有编辑、印制、设计师、印厂业务员、技术员、营销、网站采购爸爸等等。

做书是一件集合众人的工作，而作为出版人，就是那个号召大家的人。将众人的力量集合起来时，一件了不起的新事物将会诞生，这就是一个火种逐渐成为熊熊烈火的过程。

这也是做书的核心，做出什么样的书，在于编辑聚集到了怎样的一群人。

05

逆潮儿？

《万物漫游指南：上天下海》分为两册，上天从地面飞升直到人类科学目前探知的宇宙尽头，正反面印刷，单面17.5米，连续35米；下海从海面下潜到马里亚纳海沟底，单面15米，连续30米。

如果将四册书正反首尾相连，将会连成一副65米的真·万物漫游指南长卷，相当于葫芦兄弟合体成为葫芦小金刚、变形金刚合体或者奥特曼、花仙子、水兵月变身后那么厉害。

而且它不仅是很酷，在电子书代替纸质书的趋势下，从电子阅读媒介寻找内容做成纸质书看似是一种倒退。

如果按照选题策划时的方案A，简单移植内容确是如此。

内容换载体的移植，不仅平淡，还破坏了手机阅读一路到底的丝滑手感和便利性、传播性。好在上天眷顾，出于“做一本酷书” 的初衷结下的良果出乎我的预料。经折装纸质书在视觉效果和阅读体验上带给读者的是屏幕所不能及的震撼。从“万物漫游”这个概念上来说，新奇有趣的内容仿佛冲破了屏幕的枷锁来到我们身边，让读者切身感受到空间中的跨度。

还有一个另我意外的是，长卷展开后增加了阅读场景，相应地扩展了消费人群，有图有真相。

所以说做书的初衷确实很重要，在一开始选择窄门而入后面路会越走越宽；一开始的宽门后面可能是悬崖绝壁。

最后聊一下这么长的书到底是个什么概念呢？给大家一个类比想象一下：假设一只猫听到门外主人的脚步声后，迅速从沙发上跃起，跑到门口迎接，以彪马商标状躺在地上要求刚进门的主人在回家第一时间就撸它，此时猫从头到脚的长度是0.2米，那么《万物漫游指南：上天下海》完全展开时，从马里亚纳海沟到宇宙尽头的长度就相当于325只躺下待撸的猫。

以下就是那只猫，它是我的猫，它很乖，我想让你们看看它。