前

言

“只有奋斗的人生才称得上幸福的人生”“幸福都是奋斗出来的”，总书记的一番话，为我们指明了贫困地区脱贫致富的方向。乡村振兴如何谱新篇？老百姓的生活如何芝麻开花节节高？今天“金台唱晚”微信公众号推送人民日报社四川分社原副社长刘裕国《脱贫后的李国芝》，分享李国芝的致富经。

惠风和畅，四川省作家协会组织的庆祝建党100周年“主题采风活动”团走进川陕革命老区巴中。最美人间四月天，这话一点不假。山峦叠翠，碧水传情，春意抒怀，脱贫攻坚这一伟大的历史性举措，让巴中大地生机勃发、活力四射，日新月异、叹为观止。登上通江县诺水河镇柳林村雄奇的山梁，那里风吹绿野，正回荡着时代的交响。

第一次走进柳林村是2017年新春。柳林村的贫困户、50多岁的村民李国芝悄然走进我的视野，汇入笔端。2017年1月22日，他的事迹赫然登上人民日报头版头条位置。小人物也能上大报，普通农民也能上头条。乡亲们激动得奔走相告，网上热评如潮，让他一夜之间成为“网红”。

还记得当年见到他的那一幕幕。

“没错，是3500元！”把最后一袋马铃薯装上汽车，接过收购商递上的钞票，李国芝顾不得洗掉手上的泥，满面笑容地点了起来。快过年了，他还要卖一头200多斤的肥猪，又要收入2000多元。干完外面的活，他还得和妻子抽空忙着布置新房，“这日子，终于过得有奔头了！”

刘裕国采访李国芝

过去的李国芝，可没现在这么精神，妻子残疾，孩子读书，两位年近八旬的老人要赡养，一家子负担都压在这个50多岁的男人身上。他过去常说，“我这辈子就是个穷苦命。”

李国芝所在的柳林村，地处四川省通江县的高寒山区，山高坡陡路难行，土地瘠薄粮难种。2014年，通江县旅游局结对帮扶柳林村，派驻来“第一书记”，让这个贫困村的面貌开始有了起色。村里道路硬化了，村委会前挂起了“扶贫先扶智，救贫不救懒”的大红标语，李国芝还有了结对帮扶人——县旅游局的工会主任付旭。慢慢地，李国芝自个儿身上也来了劲。一天，他拿出墨水、爬上梯子，郑重其事地在自家墙壁上写下八个大字：“宁愿苦战，不愿苦熬！”

“宁愿苦战，不愿苦熬！”

过去苦熬，吃了就睡；真要苦战，事儿一个接着一个。喂羊养猪、下地耕种，李国芝每天劲头十足忙个不停。苦战终有收获，李国芝提前一年甩掉了贫困的“帽子”。

2018年，在迎新春的鞭炮声中，李国芝和几十户散居在高山上的村民，从云雾缭绕的破旧村落搬到了山下靓丽的新村安置点。政府统一修建的小楼房，造型别致、绿荫环抱、花草相依，一应俱全的现代基础设施，文化广场尤其显眼。入户路连着大马路，想外出，抬脚就可以上大巴。

靓丽的新村安置点

尝到幸福滋味的李国芝，甭提心里有多甜。邻居对他说：“老李，苦了大半辈子，这下咱们该好好享受一下啦。”李国芝听了哈哈一笑，说：“老伙计，镇干部不是说了嘛，我们的目标是奔小康，好日子还在后头呢，还得加油干哟！”

脱贫摘帽后的路子咋样走？李国芝心里早就在盘算，年还没过完，他就骑着摩托上了山。

他不甘整天待在山下新村安置点过清闲日子。老婆右手有残疾，可到附近打零工没问题，两个女儿省外务工，7岁的小儿子也入了学。李国芝对自己生活感到惬意，要说有什么牵挂，就是那10多亩承包地和几十亩林地。他说要发展特色种养殖，让土地长出高效益，在土里刨出金娃娃。他背着长满老茧的双手，信心十足地在山上一边转悠一边琢磨。

他想干的第一件事，就是在山坳建一座工棚，他打趣地说：“我给自己建一个指挥部！”他要在这里干出一番新天地。

几天以后，80平方米的多功能工棚搭建起来。他还利用老房屋拆迁留下的旧材料给自己修建了一间卧室：砖混墙、小青瓦，夏可避暑、冬可御寒。工棚的建材都是他自己骑摩托运来的。做工棚的建材只有15年的寿命，到那时，他正好满70岁。他说：“再干15年，我就下山了，到安置点养老。”

李国芝亲手搭建的工棚

李国芝是个勤劳的人，也是个精明的人。

2019年，上级给柳林村派来一位高级农艺师、通江县银耳专家李庭云，让他在村里开展银耳种植培训。通江银耳全国有名，朵形好、口感好，每斤价格最贵能卖到600元。效益撩人，村干部恨不得把全村人都动员起来种银耳。李国芝不用动员，自告奋勇参加培训。

培训班第一期办了10天。除了教种银耳，还有养猪养羊养鸡和种果树培训。李国芝每天都第一个到教室，每次坐在第一排，听得聚精会神。笔记写了厚厚两本，晚上还大半夜地泡在村图书室。他说：“我只有小学文化，只有多下点笨功夫，才能把知识学到手。”

揣着知识回到山上，李国芝铆足劲干开了。

种植银耳，就地取材。李国芝说：“我就按照专家李庭云教的方法干。”爬上自留山，砍下青冈树，锯成一米二长的树棒，然后用菌种锥子在青冈树棒上钻出指头大的孔，一排12个，根据树棒大小，钻孔3至6排。下一道工序是，将树棒架成三角形，堆成一米多高，在太阳下面晒一个多月。最后，将从诺水河镇政府农技站领回来的菌种注入孔里，再用油纸覆盖好进行发酵。

“说起来简单，做起来很难。”李国芝指着一堆使用过的已经有些发黑的青冈木棒，说，最苦的是钻进密林砍树，日晒雨淋不说，青冈木质地坚硬，砍不了几棵就腰酸背疼，常常一天干下来，累得腰都直不起。虽然累，但李国芝每干一个环节都不含糊。60天发酵期，他按期进行三次翻棒处理。等发酵期满了，李国芝看到一朵朵白玉般的银耳在眼前绽放，自己心里也乐开花。

李国芝与他种植的银耳

银耳收获了，李国芝采摘了一些带回家，全家人满心欢喜。调皮的小儿子灵机一动，抓起几朵银耳，一朵放在头顶，两朵放在手掌心，双臂向两侧伸开，逗得李国芝开怀大笑。妻子随即举起手机，录下这短视频。后来，这事让村支书卢兴军知道了，将他们的短视频做成抖音，发在他的为村民代销产品的朋友圈里。李国芝的银耳一下子火起来，成了网上的抢手货。2020年，李国芝卖银耳70多斤，收入两万多元。仅这一项，就是他前几年年均收入的三分之一。

在发展银耳的同时，李国芝又瞄准了魔芋种植。驻村帮扶干部带着村两委成员到陕西考察，将几个特色农产品带回村，其中就有魔芋。种子分到户，有的种失败了，而李国芝喜获丰收。他听农技师讲过，魔芋喜旱不喜水，适宜长在斜坡地。他把山梁上的承包地和一些无人种植的荒坡地都开垦出来。他顶着烈日，挖沟、排水、掏厢，用背上晒脱一层皮的付出，确保了魔芋不受涝灾。看着魔芋苗跃跃生长，李国芝心里美滋滋的。原来的荒坡地，种魔芋每年增收6000元，他乐呵呵地对别人说这钱是“白捡的”。村干部说，李国芝做事，既能吃苦，又多长个心眼。

搞家庭养殖，李国芝做得也很用心。就说养鸡，过去他一家每年顶多养五六只，而近几年，每年出栏30多只。鸡养多了，管理出现了难题。鸡舍建在山坡上，碰上下雨，鸡舍就满是稀泥，时间长了，鸡儿就会生一种叫“鸡脚黄”的疾病。李国芝又想起了从村种养殖培训班学来的知识。他在鸡舍里架了一排排木条，“只能做成方条形，不能做成圆形，要不，鸡儿站不稳。”在鸡舍旁，李国芝这样解释说。

搞农业免不了靠天吃天，有风险，但李国芝不担心。他说：“在地里多种些花样，东方不亮西方亮，就不怕老天爷装怪没收成了。”几年来，李国芝用5000元产业扶贫周转金和4万元扶贫小额信贷，养了2头牛、3头猪、20多只羊、60多只鸡，种了3亩土豆、3亩玉米、4亩中药材，还栽了1000多株花椒树和30多棵李子树。李国芝说：“脱贫后不能松劲，关键要抓好巩固，有巩固才能有发展。”他的10多亩承包地，100多亩山自留山地、代管山地，全都满种满栽，无一处闲着。

李国芝曾经告诉我，他的这些种养殖活儿，几乎都是他一个人干的，只有播种时临时请来几个人帮忙几天。跟着李国芝在山坡上走走看看，转了大半天，他的地盘还没走到一半。我一直在想，这坡上坡下的地里该有多少活儿要干？他一个是怎么干下来的呢？再有，一个人待在山上寂寞吗？

等回到他的住地，听他如数家珍似地介绍，我才有些明白。

他的工棚，石棉瓦、塑钢墙，普普通通。左边一间是粮仓，装满了玉米、土豆。右边一间摆放着旋耕机、粉碎机、饲料加工机，还有砍山用的电动油锯等。他说，这些新玩意儿，刚开始不会用，镇农机干部上门手把手教，现在可以随便摆弄了。“有了这些铁伙计，干活又快又省力。”镇政府为了奖励银耳种植大户，去年还赠送给李国芝一台烘干机。

李国芝介绍他的“机械助手”

谈起自己的耕耘的新天地，李国芝脸上总是挂满笑意，甚至笑得十分得意。问他多久下一次山，“周末吧，忙起来一个月也回不去。”他回答。

“虽然一个人住在山上，但生活标准却不比山下的新家低。”李国芝带我参观他的住处，电视机、洗衣机、煤气炉、电饭煲、净水器，城里人的有的生活设施他都有了。厨房、卫生间、淋浴房，干净整洁，马桶刷得锃亮，我敢说，这卫生标准，不少城里人做不到。

站在院坝里，一抬头，我看见高高的工棚壁上悬挂着一对体积不小的落地音响。“怎么把音响挂在墙上？”我问。他又笑了，转身跑过去，顺着墙根登上一步梯子，用手按下电源开关。音响里突然乐声大作，低音炮轰鸣，随后传出动听的女高音。

李国芝说：“我很喜欢听歌，最爱听的歌是国歌，还有《红星闪闪照我去战斗》《长征组歌》，还有很多的歌。”李国芝操一口地道的通江话，说话间笑得像个孩子。

其实，一切的答案，都在他的笑容里。

笑容灿烂的李国芝

注：文中图片由刘裕国提供，部分图片来源于网络。