仅11个月的时间，他的视频在哔哩哔哩直接涨粉90万，现在飙升到180万+，这个引起亿万用户围观的up主，就是@徐云流浪中国。

从江西到重庆，再越过川西抵达藏区，徐云用视频诚实地记录路上点滴和风景。下一站，他将从亚洲穿越欧洲，去冰岛仰望极光。徐云用了两年半时间，骑自行车实现了自己“流浪中国”的计划，这期间，他也成为哔哩哔哩同类UP主中的断层流量王。

近年来，各短视频平台上关于户外徒步、骑行的博主层出不穷。尤其2021年到2022之间，徐云等户外博主的蹿红，让内容创作者们看到短视频创作不一定需要资本加持、团队运营、高端硬件配套、品牌赞助，只需要一个人、一辆车、一部手机，保持真诚和真实的记录，也能实现流量王者的“奇迹”，也能成全自己走天下的梦想。

01 原来真实这么奢侈！

@徐云流浪中国 最新这期内容是3月11日拍摄的。

视频里的徐云，身穿羽绒服踏在漠河皑皑的白雪中，边走边讲述自己计划回家的路线，声调神情就像和身边一个熟悉的朋友在聊天。他从漠河火车站上车，需要17个小时转飞机才能到家。徐云说这是自己第一次坐软卧，第一次坐飞机，“出乎意料的是坐飞机比火车还便宜！”徐云在视频里感慨到。

第二天，徐云一路走着就回家了。进到家，先吃饭喝汤，“我妈妈的做的汤真香。”和小侄女聊了一会，就去拆快递，这时候弹幕里的粉丝也像是他的朋友，陪着他边忙活、边聊天。拆快递的时候，徐云说在为出国骑行的计划做准备了，粉丝在弹幕里极力挽留，流露出仿佛自己的兄弟将要离家远行般的不舍之情。

傍晚，徐云和哥哥家的孩子们在江边玩耍，看着远处的景色，徐云对着镜头说，“我家乡这儿的风景真不错，有山有水，两年半前我就是从这儿出发的。”语气里像是一次对环行中国的极简短总结。

是的，两年半前的徐云，还不知道自己会在哔哩哔哩（后简称B站）上获得180万粉丝，1802万点赞。徐云视频的特点是，投币的比点赞的还多，经常几千人同时在线观看，成为真正的同类播主断层流量王……这些都是徐云出发时没有规划和预料到的。

2020年10月30日，徐云从江西九江开始了他的骑行之旅。出发前，徐云准备了3万元，在他的计划中，这些钱足够环游中国。

踏着一辆国产自行车，对骑行毫无经验的徐云，出发了。

没想到，只骑了2公里，徐云就不行了。“当时身体很差，已经晕了，必须在路边休息。”这时候，天空又开始下雨，没经验的徐云淋雨又骑了50公里，在一个小村子的小广场上露营。“第一天的印象太深刻了。”徐云回忆起来，细节仍历历在目。

骑行了三天，徐云的身体开始适应了，每天50公里左右的路程，没有翻山经验，没有夜间过夜经验。他就这样一路积累经验，一路变化策略，坚持往前骑。

前期的路程，状况频出。比如从三清山下山的时候，自行车就不行了，他上网查了资料才知道，自己需要组装一辆钢架自行车，而且中途赶上了疫情，兜兜转转、走走停停。更为棘手的是，中途家里说有事，需要徐云给家里转了一万多元，这下路费就少了一半。

为了攒路费，徐云才想到试试发视频。

刚开始发视频，根本没有人看。徐云觉得自己没有做视频的天赋，就不更新了。缺钱就卖掉运动相机，1000多元也够两个月生活费。这个阶段，他开始思考人生，接下来做什么？要继续找工作吗？那样的话，这辈子就没机会出来了。当时徐云还有1300元，他觉得靠这点钱撑下去，说不定自己能改变一些东西。

后来徐云继续拍视频，但是手机里存了20多期，因为不会剪，也就一直没发布。随着生活费的不断消耗，徐云试着剪出20多期，在B站发布，然后开始有人看了，播放量从一万左右开始不断上涨，粉丝也逐渐增加。这时候，有新加坡朋友赞助了400元，再加上别的朋友赞助，一共1500元。徐云就这样撑过了做自媒体最困难的那段时间。

接下来就是需要3000元更换装备，为了攒钱，徐云在云贵川交接的地方拍了一些视频，攒够了钱准备从都江堰开始进藏。也就是这时候，他遭到第一波质疑和嘲讽，有网友觉得徐云是团队演戏，有网友怀疑他作假，总之大家不相信这个计划的真实性，因为冬天进藏，很危险！更何况还是骑车。

徐云轻轻的一句“我也不在乎”，体现出他的性格特点。换好装备，一路进藏，也就是这一路，让那些质疑声慢慢安静下来，转换成了掌声和赞美。“进藏的挑战很大，但是我的身心得到脱胎换骨的变化，精神变的坚毅了很多。”从进藏之后，徐云的视频整理风格，基本固定下来了，从早到晚的流水账式的纪录风格，透着创作者的诚实。

在徐云的充值充电排行榜上，第100位粉丝充电397天，而第一位粉丝充电11129天，目前共有4350+粉丝为他充电。这些来自粉丝的赞助反射出当下社会追求“真实”的强烈愿望，互联网时代沉迷在虚拟世界和游戏中的人们，职场里为了生存生活在虚妄中的人们，看着徐云独自一脚脚踏向未知，融化冰雪煮一碗白粥幸福的喝下，在旷野中仰望星空的时候，他们向往的是久违了的“真实”。

02 不靠“恰饭”UP主也能“养活”梦想？

与大部分短视频博主不同，徐云不是主要靠赞助商支撑这两年半的，他几乎只依赖平台（B站）上的流量变现，就完成了这次环中国行。文娱价值官观察发现，徐云的“变现模式”，也无法复制。

徐云的成功是一场毫无计划的意外。

首先是天时因素，徐云骑行不久，中国就遭遇疫情，全国纷纷按下暂停键，导致大多数人无法出行，并以居家工作为主，这就造成短视频用户兴趣转移的现象。自己出不了门，就更喜欢看户外和旅行的内容，因此从2021年开始，大量创作“流浪”“骑行”“户外探险”博主开始被关注。

其次是他应对巨大挑战的能力，出发第一天只骑行20公里就虚脱，相信90%的人在这一步会选择放弃回家。前期在荒山野岭里冻到瑟瑟发抖，其实没有什么理由支撑徐云这么艰苦的骑行，他自己也说过“没觉得有特别的意义”。因为没钱，徐云在桥洞下住过5天，在废弃大棚里睡过一晚。在天寒地冻杳无人烟的川藏线，刺骨的寒风让观看视频的人也瑟瑟发抖。徐云也无数次想过要不要放弃，但是每当要放弃时，他都选择继续往前骑。这种固执的精神，正是他那些只能隔着屏幕为他加油的粉丝们所渴望的，或不及的。

最后是个人素质，徐云视频的弹幕里有这样一句话：UP最后拼的还是个人素质。

每次扎营，徐云都会把周围打扫一下，离开比来时还要干净，在荒废脏乱的寺庙里过夜，也不忘把这里打扫得干干净净，还为门前的盆栽浇水。即使在自己累得精疲力竭的时候，也愿意带领旅行者找路。遇到需要帮忙的老人会真诚相助。这一路，他的举止细节勾勒出一个看似邋遢却极为体面、有教养的中国青年。

所以，当徐云的个人魅力被一个人看到后，就会自动传播给更多人，然后大家汇聚起来，在手机上、电脑上为他捐助路费。2022年11月11日，徐云接到了第一个大牌合作，Insta360影石为徐云拍了一条广告短片，赞助他一台运动相机。很多品牌在看到徐云的流量潜力后，纷纷找他合作，但他坚持“不恰烂饭”，至今他接商业合作都极为克制，平台流量变现已经足够“流浪”的成本，徐云并不贪婪。徐云感叹，靠自媒体赚到的钱就已经超过自己打工时的收入了。

03 我们为什么喜欢在短视频上“云流浪”？

其实非常简单——因为我们做不到！！！

说到骑行，短视频上不乏优秀专业的内容创作者。比如短视频网站备受关注的@湖远行，每当他到达一个城市，就会用哪句“招牌”式的开场进行介绍“大家好！我是湖！”阳刚的男子气概扑面而来。

这个全网最小的骑行者，目前抖音粉丝988.4万，获赞6000万+。来自辽阳的00后小伙子湖，文化程度虽然不高，但是通过摆摊儿买了第一辆自行车后，开始了他的环球骑行计划。经过了五年时间，@湖远行 已经走过13个国家和地区，在这个过程中，他也遭遇过生死关头的考验，目前双手手指都已变形，但仍然骑行在路上。

湖远行也曾遭受过网友的质疑，他在一次直播中忍无可忍，把脚上的燎泡展示给网友，也就是这次直播为他带来更多的粉丝关注。如今，@湖远行 靠直播和自媒体收入，支撑起环球骑行的所有支出，有媒体称@湖远行 直播带货最高达到六位数。

@十肆是十四 是个看起来文弱白净的女孩，她辞掉工作开着小摩托带上一只猫去“浪迹天涯”了。在她的视频里，都是素面朝天和简朴的服装，记录的画面也是毫无修饰的纯纪录风格。“十四”的目标是自驾十万公里，经常风餐露宿，扎帐篷露营是家常便饭。虽然“十四”的粉丝和关注还不多，但是弹幕里已经能看到她有不少忠实的粉丝，并且开始给她充电投币。

近年来，@湖远行、@十肆是十四这样的博主在短视频平台上如雨后春笋般出现，户外类视频也是用户这几年追捧的类型，流量的新去向。

现实的约束，让年轻人的“自由”无处安放。后厂村某大厂程序员周先生对文娱价值官说出追看这类内容的心声，“这些人敢于脱离现实社会的压力，甚至不顾家人的反对，他们一直在路上，遇到任何问题都能独立解决，去到我们无法抵达的地方，做我们暂时无法做到的事。”周先生说，他习惯每天吃饭时间看这些视频，温暖和治愈的感受让他觉得自己不那么孤单。

知乎上，也有不少网友支持和赞赏这些独自闯天下的博主。有网友表示，因为这些博主的镜头，把我们带到中国的各个县城乡村，我们可能永远不会到达的地方，但那些地方的基建完善，人们生活舒适安逸，这让我们对自己的国家有了更深层次的认识。这些博主在短视频内容赛道上的最大竞争力，就是“真实”，他们所展示出的旅程，除了美丽的风景，更给大家看到野外生存时的危险、恶劣的环境、突发事件。而让我们跟着揪心、胆怯的时刻，每次看到他们成功排除危险，找到一块干净温暖的休息地点，从我们心底荡漾开来的，也都是真实的感动。

孤独的都市人，无时无刻不在寻找同在感。但是徐云和这些“流浪”博主敢于与自己相处，痴迷荒野，我们不知道他们在寻找什么，但就是喜欢看着他们在路上，就仿佛带上我们一样。或者，就像弹幕里网友说的那样，流浪才是社会属性的断舍离吧。

本文来自微信公众号 ，作者：王朝朝，36氪经授权发布。