两周前，在乌兰毛都草原上见到高飞，1米92的个子，一身西部牛仔装扮。
江湖上早有他的传说。一马品牌的创始人，三河马（杂交马种，血缘复杂，具有速度快、挽力大、持久力强等特点）第四代养马人，迪卡侬品牌形象大使，额尔古纳市人大代表，还曾上过CCTV 7致富经、快乐大本营等电视节目。
光环很多，属性很杂，面对面聊天，高飞看起来更像是古早台湾偶像剧的男一号。
「我是生活在呼伦贝尔草原上的俄罗斯族人，年轻时，梦想出家。」
「认识现在的爱人，从见面到领证只用了十天。」
「很崇拜纪录片《犴达罕》里的维加，便托人拜访了导演顾桃……」
一连串充满信念感和强目的性的经历组成了高飞的前半生。在镜头前坐下时，他反而流露出一种慢吞吞的沉稳，就像他说的那样：「我就像一匹马，燥不起来。」
01
1987年，高飞出生于内蒙古额尔古纳市，俄罗斯族人。在他的家乡，聚居着大量华俄后裔和俄罗斯族。
从有记忆开始，高飞就在俄罗斯族人延续的田园生活方式中长大。小时候，炉子里常飘来列巴的香气，家里的窗帘和桌布永远是雪白干净的。在他家房前，有一个敞亮的院子，种着鲜花和蔬菜。每天，母亲来到庭院浇水打理，侍弄花草。
「我们家会养鸽子、狗和马，在俄罗斯族人的观念里，它们是我们的朋友，没有人会吃这些东西。」
尽管从小生活在大草原上，和蓝天白云骏马打交道，20岁之前，高飞却没有对草原和马背有过想象。当时，他向往着大城市，渴望新鲜刺激的生活。
2007年，高飞从草原「迁徙」到了北京。「去了北京，我在储运中心做客服、做数据，刚开始很兴奋，还升了职，日子一长这种兴奋逐渐失去意义，再加上北京空气很糟糕，我就辞职了。」
离职后，高飞去往俄罗斯发展玉石生意，又在西安开个俱乐部，「赚钱、赔钱都有，基本上想做什么就去做了」。
在外闯荡五年，持续的奔波带来身体和精神上的疲乏，「漂泊的魔力在一点点消失」。那段时间，高飞的父亲开了一家马场，养了十几匹马，想让高飞回来帮忙，高飞同意了。
回到父亲的马场，高飞跨上马背，第一次真正学会了骑马。「马背之上是一种很奇妙的体验，屏气凝神，可以心无旁骛。」
信马由缰的草原，潮水翻涌的风声，包容失意的游子。这次体验之后，高飞开始重新审视眼前的生活，「草原、马、高飞」，从此有了特殊的勾连。
02
在高飞的建议下，父亲开始扩张马场的规模。马匹数量从最初的12匹增加到30匹，年收入也从不到10万元突破了百万。
再后来，「一马品牌」名气打响，高飞成了呼伦贝尔草原上的「红人」。他是马场的「活招牌」，年轻帅气，很多游客冲着他来。高飞还作为当地的「致富传奇」上了央视。
从城市回到草原，高飞中止了「流浪」，命运馈赠他看似坚固的事业，以无形之手推着他走向明朗的人生。但高飞知道，自己未达成的心愿还有一个，「出家」。
2019年，高飞联系了寺庙，等8月结束，他决定遁入空门。
「出家这件事不是那么简单的，师傅要看你的生平经历，等于你先要提交一个申请报告，等师傅同意了才能进山门，进了山门还有半年的考验期，我了解得非常详细，也做好了充足的计划。」
高飞和父母交代，自己不是去修神通的，是想去寺庙学习，深度了解自己的内心，可能还会再回来。母亲对他说，「你滚吧」，高飞说，「那行，我就滚了。」
命运的灵光一现，打断了所有计划。
2019年8月18日，高飞的生日。这一天，高飞遇见他现在的妻子，爱情如车祸一般发生了。高飞回忆，从第一次见面到谈恋爱，再到领证，只用了十天，「如果不算回家拿户口本，正儿八经只有五天。」
「就是一见钟情呗」，寺庙的大师给了高飞四个字：「红尘未了」。
婚后，高飞和妻子游走在呼伦贝尔和广州两地生活。「冬天我们回到广州，到了广州我就不太适应了，有点像马的躁动，非常躁动，就觉得哪都不舒服。」
高飞形容那种不适感，就像受训的马被绑上了缰绳。
今年，高飞的儿子三岁，在广州上学。有时候，儿子早上犯懒，不愿意起床，高飞也纵容，就让他继续睡觉。
「我爱人觉得孩子必须得上学，我倒是没这个想法，要是有一天儿子对我说，爸爸我不想上学了，我支持。可能真要做这个决定，我也睡不着觉，但要好好想一想怎么来帮他。」
03
事业、爱情、家庭，高飞也有自己的志趣追求。
在内蒙古，根河是森林与草原的界限，大兴安岭和呼伦贝尔大草原在此交汇，一边是草原河流，一边是森林山岗。
高飞在草原，他崇拜的偶像「维加」在另一边的密林。
维加是顾桃导演的纪录片《犴达罕》里主人公，也是使鹿鄂温克人里著名的艺术家、诗人和酒鬼。
300多年前，使鹿鄂温克人带着驯鹿从贝加尔湖迁徙到大兴安岭的北麓，是中国最后一个狩猎民族。
2003年，政府为鄂温克人在内蒙古根河市的郊区建设了定居点。猎枪被收走了，鄂温克人和驯鹿被迁下山，开始在水泥地上生活。
禁猎后，维加无法适应山下定居的生活，终日与酒精一起虚掷人生。
高飞在维加身上看到强烈的民族使命感，「他看着狩猎文明的消亡却无能为力，每日愁闷，只能抱起酒瓶麻醉自己。半醉半醒中创作出来的那些诗歌，竟是非常优美的。」
他念起维加醉酒后吞吐的文字：
我从弓与箭的文化环球
来到了原子弹的时代
他们把我抛出去
如果有更文明世界的警察向我开枪
那就开枪吧
几年前，高飞和发小陈鸿宇去大兴安岭的密林寻找维加，在山上开了9个小时的车，没有信号。
见到维加的时候，他正在张罗撮罗子。
「我们跟着维加去他住的地方，陈鸿宇唱了一首歌，也叫《犴达罕》，把我唱哭了。」
高飞与维加合影
04
工业尚未发达时期，马是草原上最便捷的交通工具。牧民们养马，骑马，牧畜，这是中国马文化的黄金时代。
从鼎盛走向衰亡，马不再是游牧民族人民生活中的刚需，牧民们骑着摩托车放牧，工业取代了畜力，类似文明与制度的消亡，恰似高飞在维加身上感受到的东西。
所有的身份属性中，高飞觉得，「三河马第四代养马人」，责任最重。
「我父亲他们小的时候，是三河马鼎盛的时期，后来三河马慢慢落寞了。不仅是三河马，从那时候起，大部分的马都被送到屠宰场屠杀。」
「延续三河马的血统，这个事任重道远。现在我们只能通过外形分辨三河马，去实地考察，一点点找到三河马的谱系，再去复原它的基因。」
高飞的姑父曾养过一匹马，极通人性。那时候姑父一家住在蒙古包，夜里这匹马口渴了，就用马蹄使劲蹬水槽子。
养了大概六七年，有一天，姑父说要把这匹马处理掉。「我以为就是卖给别人，它还有其他的工作，没想到处理退役马匹就是直接卖到屠宰场。装车的时候它一直围着我姑父转，说什么也不上车。」
「我当时也没什么感觉，只觉得这匹马挺有意思。后来才明白它知道自己要面对什么，离别前它要和主人道别。」
「马是非常有灵性的动物，又非常无私和无偿，它对人类的奉献是巨大的」，也是从那个时候开始，高飞有了一个坚定的想法：想要给马养老。
草原宿集论坛上，陈祖品和高飞共同宣布成立「一马守护协会」，让所有退役的马匹老有所依，回到它们曾经飞驰的草原上。
这是「宿集」和「一马」的初步尝试，在拥有极致自然景观的度假目的地放养老马。
草原宿集马场设计之初，陈祖品问高飞，「马场要设计成什么样？」
高飞说，「只要给它们一片能跑起来的草原就行。」
「退役马不是没有价值，体验、骑乘都可以生产经济收益，但对马来说，解开缰绳就是最好的回馈。」
