这事要从我大学毕业那年说起。
那一年，我考取了某医院的实习生。第一个病人就是一个叫李明的中年男子，他患有先天性心脏病，需要做一个非常复杂的开胸手术。
主刀医生是心胸外科的专家张教授，他经验丰富，技术超群。我心想，能跟着这样的专家学习，是我的福分。
手术当天，我精神高度集中，生怕漏掉任何细节。张教授一步步讲解每个步骤，我仔细听着，时刻准备递交术具或作出辅助。
我看着病人的生命体征逐渐稳定，由衷地松了一口气。
“马医生，你今天表现不错，继续加油。”张教授对我点点头，眼里透着欣赏。
我忍不住有些小激动：“谢谢张教授！我一定会努力学习的。”
手术结束后，李明很快转入普通病房。我每天去查房时，都会注意他的情况。
“马医生，真是太感谢你们了！”李明由衷地说，“你和张教授救了我的命啊。”
我笑着摆手：“这是我们应该做的。您现在要注意休息，按时吃药，保证睡眠质量，很快就能出院了。
谈话间，李明的妻子李美华也来探望。她反复向我们道谢，眼里盈满了泪水和喜悦。
这就是我当初立志成为医生的动力，能够拯救生命，带给人希望。
就在这个时候，李明拿出了一个红包，想送给我作为感谢。我连忙摆手谢绝：“李叔叔，这太不必要了，我只是完成本分而已。
“马医生，你从头到尾照顾我，又是实习医生，收下这个不为过吧？”李明急切地说。
我还想再婉拒，这时张教授不知什么时候走了过来。
我暗自松了口气，感激张教授这样说，帮我化解了尴尬。正要再向李明解释，李美华突然急切地开口：“人家要给就给了，跟你们有什么关系！”。
她的语气相当激动，我和张教授都很惊讶，不明白她为何这么急躁。
就在我们面面相觑时，病房门口突然冲过来一个10岁左右的男孩，直直扑进李明怀里，放声大哭起来：“爸爸！你终于没事了！”
我这才恍然大悟，原来这是李明的儿子。想到李明的病情之危急，儿子能见到父亲康复，自然激动不已。
李美华也红了眼圈，轻轻拍着儿子的背。她看向我们，语气立刻软化下来：“对不起，刚才我太激动了。
张教授点点头：“我们都理解，您一家人这段时间确实不容易。病人康复是我们的责任，您不需要有任何愧疚。
我也再次婉言解释自己不收红包的原因。李明和李美华这才释然，表示非常理解我的立场。
就在我们说话间，一名护士突然慌张地跑了过来。。。。。。
就在我们说话间，一名护士突然慌张地跑了过来，面色看起来非常焦急。
“张教授，您快到手术室一趟！刚做过颅脑手术的韩健情况突然变差，已经送进了！”
“什么？”张教授大吃一惊，“林医生的手术分明很成功，怎会突然出现状况？”
“具体情形我还不清楚，您快去看看吧！”那名护士催促道。
“好，我立刻过去。”张教授对我们点点头，大步流星地离开了。
我也跟了过去，想知道发生了何事。来到时，只见护士正紧急对韩健进行援救。
“怎么会这样？分明术中用药都很精准啊！”张教授皱眉说道。
主刀医生林琳脸色十分难看。她是医院新来的年轻医生，才华出众又勤奋好学，以往从未有过大错。
“林医生，这究竟是怎么回事？”张教授严肃地问。
林琳强忍着眼泪，声音有些颤抖：“我也不明白。吗啡剂量确实控制得很好，不知为何会出现过量。
就在此时，一个护士举起手来，似乎有什么话想说。
那名护士犹豫着开口：“在手术进行时，我突然有要事离开了一会儿工。回来时，似乎看见一个护士从药房方向快步走过，样子有些可疑，不知是否与这次事故有关。
“什么？”张教授和林琳都楞了一下。
“您确定那人穿的是护士服？”张教授紧锁眉头。
“确定。”那名护士肯定地点头，“可医院规定护士服不能私自取用，我起初没在意，现在想来真的不太正常。
“天呐，这么说，这起事故很可能不是单纯的误操作或疏忽，而是。”林琳脸色瞬间变得死白。
“是有人蓄意所为！”张教授沉声说出了所有人心中但不愿相信的猜测。
里一片静默，空气瞬间变得凝重而压抑。我看向林琳，她紧紧咬着嘴唇，泪水在眼眶中打转。
“林医生，我相信这绝不是你的问题。”我轻声说，“医院会找到真相的。”
“谢谢你，马医生。”林琳勉强笑了一下，“我会更加小心谨慎，不让这样的事再发生。
“一定要彻查此事！”张教授沉声说，“我们医务人员日夜拼搏，就是为了守护生命。
“是！”我们齐声应和。
这一晚，我们许多医务人员都彻夜未眠。人性的复杂与残缺第一次这样赤裸裸摆在我们面前。
第二天一早，警察就来医院展开调查。经过层层排查，终于确认了嫌疑人。原来她就是一名刚来医院不久的护士，名叫赵敏。
“我本来只是想给她一个教训，根本没想到会闹出人命！”赵敏哭喊着说。
我看着被警察带走的赵敏，还有在一旁默默落泪的林琳，久久不能平静。
人心的恶，往往就是从嫉妒和计较开始的。而一旦开始横生枝节，就难免走向失控。
从那时起，我就下定决心只要专心医术，誓要守护每一个生命。
这就是我从医多年从不收红包的原因。那次经历成就了我的信念。
而信念，必将转化为行动的力量。这也是我选择这条路的本心所在。
经历了那次医疗事故后，我对医者的责任和天职有了更深刻的理解。那段时期，我时常会梦到小韩健在抢救的场景，还有林琳绝望而自责的表情。
有一天，在医院楼下遇到从警察局回来的林琳，她眼圈红肿，脸色极其憔悴。
“林医生，你还好吗？”我关切地问。
她苦笑着摇摇头：“我完全没脸见小韩健的家人，天知道我现在有多自责。”
“你不需要自责，那不是你的过错！”我努力宽慰她，“我们都相信你的为人和医德。
“可我还是没能守护住一个生命。”林琳再也忍不住，泪水夺眶而出。
我拍拍她的肩膀，让她先消消气。
过了一会，林琳红着眼睛看向我：“马医生，这次事件我记取了很深的教训。从今以后，我一定会更加小心谨慎，绝不让这样的事再发生。
“有些事我们不能完全掌控，但我们可以尽最大努力预防。”我点点头。
“是的，我们的责任就是要守护生命。”林琳重重地说。
我知道这次经历对林琳影响深远，但我相信她一定能变得更加成熟稳重。
有一天，走进病房查房时，我看到一个面熟的中年男子。定睛一看，他正是当年我的第一个病人李明！。
“李叔叔，怎么又进院了？”我关切地问道。
“马医生，好巧啊！我这颗老毛病又犯了，只能拜托你们大夫再帮我看看咯。”李明虽然病怏怏的，还是对我温和地笑了笑。
看着他，我心中百感交集。多年前，我就是在张教授的指导下，帮助完成了李明的首次心脏手术。
种种变迁在这一刻涌上心头。
“您放心，我们一定全力以赴。”我握住李明的手，沉声承诺。
李明点点头，目光里透着信任与期盼。这无声的交流，比任何言语都更使我感动。
“马医生，真是对不起，辛苦你们了。”李明的妻子李美华红着眼圈说。
我看着病床上奄奄一息的李明，以及站在一旁心如死灰的李美华，那种无能为力的感觉油然而生。
人生的脆弱和无常再次重重击在我心上。
“李阿姨，术后我会继续详细研究李叔的情况，再想办法。”我轻声说，“请您务必保重身体。
李美华攥紧我的手，泪水夺眶而出。
出了病房，我深吸一口气，使自己冷静下来。我明白身为医生，我们能改变的毕竟有限。
这是我加入这个行业的初衷，也是支撑我继续前行的动力。
这一刻，我再次回到多年前的手术室。划开胸骨时手术刀划出的声音，机器上跳动的生命体征，手术灯明晃晃的光线。
如今我看到了更多痛苦和希望交织的面貌。但我依然相信，光明终会战胜黑暗。
经历了李明的病情反复，我愈发理解生命的脆弱和病痛的无奈。医院里每天都在上演着太多离别与祈祷，我见过家属失声痛哭，也见过患者在病榻前轻笑。
有一天值夜班时，突然接到急诊，说是一位被激昂的群众打伤的年轻医生需要抢救。
“孙医生，你振作点！”我看到已经昏迷不醒的孙中原，心急如焚。
据目击医护人员讲，今天有个暴力伤人的病人，孙医生去进行治疗，却被那人殴打数拳，已经有可能有颅内出血。
“必须立即开颅减压手术，才有救！”我对护士和助手说。
“马医生，我来协助你，孙医生不能有事！”一个青年医生挽起袖子。我定睛一看，不是别人，正是当年和我一起经历过那次医疗事故的林琳。
“好！全体人员请保持最大警惕，孙医生就拜托我们了！”我深吸一口气，开始了手术。
一个小时后，手术终于成功结束。我轻轻拍了拍昏迷中的孙中原的手，由衷地说：“孙医生，保重。
第二天清晨，孙医生终于苏醒过来。大家都松了一口气。
“谢谢马医生和林医生，你们救了我的命。”孙医生虚弱地说。
“我们只是尽己所能，你要好好休息。”我劝慰道。
我和林琳对视一眼，都很惊讶孙医生的宽容大度。
“你还年轻，不要因为这次遭遇就对人性失望。”林琳拍拍孙医生的手说。
我也劝他多保重自己，因为一个善良的心，才能点亮其他心灵的光。
过了几天，那名伤害孙医生的患者家属主动来医院认错道歉，他说当时自己一时糊涂，情绪失控所致。
我看到这一幕，也感到人与人之间的误会与隔阂，其实都是可以化解的，需要的仅仅是一颗积极理解和宽容的心。
林琳后来成了我们医院的心外科主任，她经历那次打击后，工作更加兢兢业业，医术大有长进。
我也被提拔为心内科主治医生，每天都在积极治疗慢性病人。其中有一位年轻女孩李思，患有顽固的心功能失常，我尽心照料她已过两年。
“马医生，我真的好想念学校和同学。”李思看着窗外，轻声说道。
“好好配合治疗，你就能早日回到校园。”我鼓励她。
终于，在我们的努力下，李思痊愈出院，回到了她热爱的生活中去。临走时，她紧紧拥抱了我：“马医生，谢谢你给了我重生的机会！”。
这一刻，我泪水夺眶而出。原来，生命之所以可贵，在于它可以在爱中重生。我感谢这个职业让我见证了无数次希望与奇迹。
又是一个清晨，我漫步在医院小道上。路边的花开得正艳，我看着它们，心中充满喜悦与壮志。
我会继续守护生命，追寻光明，因为还有太多人在等待希望的到来。这条路上，我绝不停息。
又过了几年，我已经是这家医院的副院长兼心内科主任医师。记忆中那些生死迭见的岁月似乎还历历在目，我时常自问，这许多年来，自己成长舍改变了什么。
有一天，救护车突然送来一位病人，他伤势严重，已经陷入休克。我赶紧进行紧急抢救，检查后判断他需要立刻进行心脏搭桥手术。
“都准备好了吗，开始手术！”我对助手和护士们说。
“马主任，您来主刀吧。”一个年轻医生对我说。
我摇摇头：“不用了，你来吧，相信你的能力。”
那医生定了定神，进入无菌区开始了手术。
两个小时后，手术成功完成，病人生命体征恢复正常。我看着年轻医生取下口罩时兴奋而安心的表情，自己也不禁会心一笑。
救人一命胜造七级浮屠，这是我们的天职。而更让我欣慰的，是见证这些年轻人成长为优秀医生的过程。
“马主任！”就在此时，有医生突然跑过来，“您快去一趟急诊，有个病人非要见您，情况似乎很危急！”
我连忙跟了过去。来到急诊，只见病床上躺着一个面色极其苍白的老人，旁边站着一个约莫三四十岁的男子。
“马大夫，您总算来了！”那男子看见我，赶紧上前，“我爸的病情突然恶化，您快救救他！”
我快速进行检查，判断老人已经有严重的心肌梗死迹象，必须立刻动手术。
“放心吧，我这就处理，你在门外等消息。”我拍拍那男子的肩膀。
事后，我站在手术室外长长出了一口气。护士告知我，老人的家属一直在门外等消息。
我走过去，对那名男子说：“你父亲已经度过危险期了，你是。”话还没说完，我忽然定睛打量他，震惊地说，“你、你不是李明的儿子李磊吗？”。
“马大夫，你还记得我？”那男子也瞪大了眼睛，激动地说。
多年前，当我面对病危的李明无能为力时，李磊还只是一个涕泗横流的少年。
“马大夫，谢谢您救了我爸。”李磊握住我的手，“当年是您救了他一次，我会永远记得。
“不，该感谢的是你父亲的生命力。”我沉声说，“我只是尽我所能而已。”
李磊点点头，眼里泛着泪花：“我小时候就立志要当医生，无数次目睹了生命的可贵。
我轻轻拍着李磊的肩膀，感觉那孩童般的身影就在眼前。岁月流转，生命传承，这就是人世间最神奇的地方。
临别时，李磊再次握紧我的手：“马大夫，我永远记得您的恩情。今后，请务必多关照我的父亲。
“好，你和你父亲都要保重身体。”我点点头。
这一刻，我忽然有种命运感召的澎湃。原来，生命之轮回，需要每一个人用心链接。
回到办公室，我翻出一张昨年新年寄来的照片。照片上，许多年轻医生围在一起，脸上洋溢着真诚的喜悦。
看着他们，我欣慰地笑了。用心呵护每一条生命，并传递给更多人这份爱与责任，这就是我仍在行医的本心。
而今，已是华发苍颜。只要最后一次心跳还跳动，我就会继续守望，与生命同在。
因为我深知，在每个生命绽放的瞬间，希望之花都在盛开。
