华语影坛中，

刘亦菲的地位很特殊。

她彷若绝代佳人，她的风华独立。

美艳无双，气质非凡，令人惊叹，

凭颜值跻身巅峰，获封无数神话，褒奖不断唯独——刘亦菲没有拿的出手的演技大奖。

但这不代表她没有演技。

看看她年轻时的动态，笑容甜美，

她的表情丰富，没有过度夸张，比很多娱乐圈的花瓶女星要高明得多。

她在《仙剑奇侠传》中所扮演的赵灵儿，也曾一度是我们许多80后90后心中的女神。

刘亦菲的赵灵儿演的不好，不仅是因为她的美貌，是因为她把这个角色演得很自然。

年龄、性格都符合赵灵儿的形象，而且在后来经历的痛苦和历练中，刘亦菲的表现非常恰当和真实，她是一个很好的演员。

所以刘烨也说：“刘亦菲就是长的太漂亮了，以至于美到让人忽视了她的演技。”

但是我们再看下面这张图，

你不能说他演的不好，而是很奇怪，

怪在哪里呢？

怪在啊，她的表演缺少了深层次的沧桑感，

太干净了。

她没有爆发力，你难从这个人的眼中看到故事，难从这个女人的颤抖的身体中看到绝望，你只会觉得很美，哭起来让人心疼。

可你不会去想象，

这个哭背后是什么。

而下面这张图的张曼玉就不一样。

张曼玉的演技是天赋的。

仅需短短几秒，她便展现了10余种情绪。

想当年，张曼玉出道的定位也是花瓶，

为了突破定位，

她付出努力非常人所及。

而《甜蜜蜜》也之所以经典，

正是张曼玉绝佳的演技：哭笑转换的神级表现，即便影片被忘，观众仍从她眼神读沧桑、故事、绝望，感叹人生哀怆。

就连被八卦绯闻不断的张柏芝，

她的哭戏也一直很出色，情绪爆发力很强。

是的，她有很多缺点，

但张柏芝的演技不能被否认。

再看章子怡，

章子怡演技冷峻倔强，孤傲隐忍，

出道即登巅峰，

红尘风波无法撼动她演技的高度。

再看巩俐，她一哭，就把中国乡土妇女的愤怒和对现实的无奈演绎得淋漓尽致。

张艺谋选她也是有原因的，

巩俐的表演天赋就在乡土领域，

她是唯一一个能把中国老百姓演活的演员。

而刘亦菲呢，

属于有点尴尬。

多年来不炒作，没有绯闻，即使红透半边天也一直淡泊名利，从不大肆宣传自己。

无论拍什么戏，刘亦菲都很努力，非常认真，极力刻骨铭心地诠释每一个角色，

但是就是没有一部拿得出手的大作。

都说女人30岁以后是分水岭，

年轻的时候，刘亦菲仙着，

可是现在刘亦菲其实已经仙不起来了。

这不是在批评和否定——

之所以说这个话题，就是因为

刘亦菲的起点太高了，

以至于没有达到当初人们对她的期待，

多少让人有点遗憾和惋惜。

刘亦菲似乎只能诠释美貌的角色，

无法很好地把握其他类型的人物。

这个局限性，在数年前，敏锐的观众们便已经捕捉到了。刘亦菲受到了过多的呵护，

这种呵护也许也成为了她成长道路上的一道难以逾越的壁垒。

就像郝蕾说过“如果你一开始就是个明星，那你是没有机会去观察生活的，因为你被保护的太好。”刘亦菲就是这种被保护的演员。

从她降生的那一刻开始，

刘亦菲仿佛如同行云流水，

一路得到了顺遂的成长。

尽管父母离异，但母亲的关爱，以及家庭条件中充裕的金钱和教育资源，都让她在成长过程中并未受到太多的困扰。

唯一的遗憾，还是少了父亲的陪伴，

童年依然是不尽完美的。

在她十八岁那年，

刘亦菲实现了许多人一生都无法企及的角色演绎，也因此背负上了巨大的压力与舆论。

名声鹊起之后，刘亦菲的双眸失去了光芒。

媒体的过度追逐与无中生有的报道让她的心理压力持续积累，影响了她的性格和演技。

她内心深处，隐藏着无数的情感与故事，然而总是被外界的评判所掩盖。

在诸多影片之中，刘亦菲的演技遭到了批评：只不过是流于表面，仿佛只在满足观众的视觉享受，而非真正深入挖掘角色内心。

每一位与她共事的男演员，总会有一种观弟或陌生人的感觉，让人无法体会到真正的情感交流，就是那种一看就知道在演戏。

刘亦菲的演技，缺乏那种来自灵魂深处的力量，那种让人心头激荡，无法自拔的震撼。

她所诠释的每个角色，都显得过于平淡，没有令人铭记难忘的独特之处。

虽然她曾尝试走巩俐式的乡土路线，试图证明自己，但她从未真正经历过底层的社会生活，对于乡土她是不理解的。

可，刘亦菲演得不好吗？这也不见得。

如果你拿出刘亦菲演的每一部戏来看，

你会发现刘亦菲的的表演比大部人都要精湛，情感与层次都处理得恰到好处。

然而，就是少点什么。

少了一种爆发力。

当剧情达到高潮，观众情绪达到顶峰时，刘亦菲总是缺少那种热情洋溢、感情激烈的爆发力。这种优雅和温柔犹如她骨子里流淌的血脉，让她难以与观众产生共鸣。

一次次的失望堆积，让观众对她心生遗憾。

这就是刘亦菲的致命缺陷。

爆发力并非靠努力就能获得，这是天赋。

刘亦菲似乎缺乏一些天赋和领悟力。

一众演员里，天赋最好的是张柏芝。

刘亦菲不像张柏芝，

张柏芝天生就适合演员这份职业。

张柏芝的骨相非常顶级，

少女感和少年感界限模糊，

上半张脸有着少年般的眉眼，

下半张脸则有着少女般的唇鼻。

她那圆润微翘的眼睛，与刘亦菲和刘诗诗那种眼波流转的眼神迥然不同，

张柏芝的眼神仿佛黑曜石般的流光溢彩，

闪耀着表演中最重要的元素。

在静止的空间里，她的眼神独具特色，无声胜有声，无言胜有言。而她的成长背景，无疑为这独特的眼神增添了一份坚韧与不屈。

她在与刘青云合作的《忘不了》中的表现，

使得导演尔冬升惊叹不已，

连那些细节与分寸，她都演绎得淋漓尽致。

“还记得和她一起拍摄的《忘不了》，

有一场戏是她远远地看着刘青云，脸上带着笑容。然而她的表现却远远超出了我的预期。在那场戏中，她的表情把握得如此分寸得当，甚至那些我都没注意到的细节，

她都演绎得淋漓尽致。”

从出道到走红，张柏芝一直都备受期待，香港媒称赞她是香港最后的传奇天后。

周润发也表示：“在香港年轻演员中，只有张柏芝的演技是独一无二的，是最好的”

诸如此类的言论，层出不穷。

就是这样的一个张柏芝，

没有上过表演学院，也没有经历过片场的教学。

可以说，张柏芝完全是依靠天赋和自身的悟性走到了今天。就连在片场拍戏严格要求的周星驰，也对张柏芝赞赏有加。

在《喜剧之王》中，

她的脸上挂着一丝淡淡的感慨，似笑非笑；她的眼神里，虽然有着喜悦的光彩，

但又仿佛夹杂着一丝辛酸和坚韧。

张柏芝的天赋是极好的，

而刘亦菲是美，但美在温柔与优雅，却没有美在倔强，没有美在鲜艳。

跟32岁的刘亦菲齐名，同样天赋欠缺的，

是30岁时的张曼玉。

张曼玉19岁那年以香港小姐的身份出道，紧接着，在1984年，张曼玉凭借《绘制彩虹》这部个人首部TVB电视剧正式踏足演艺圈。

那会大家都说张曼玉俏皮可爱，但无人称赞她的演技，她是被港媒港影公认的花瓶。

花瓶一做就是8年。

8年的花瓶，

张曼玉心有不甘，她不想做一个吉祥物。

从1998年开始，张曼玉一直都很努力的拍戏，不管剧本好与坏，角色差与好，只要有机会，她都去，而她的运气确实不错，

遇到了王家卫的《旺角卡门》——

张曼玉说：“在遇见王家卫之前，做演员对我而言就意味着做反应，毫无原因地狂喊，

像孩子一样哭、蹦蹦跳跳。而拍《旺角卡门》时，我要寻找感情的深入点。”

她说：“和王家卫合作很有安全感，因为我知道他是特别敏感的，能看到其他导演看不到的地方，永远会把我最好的一面拍出来，

他为我打开了一扇门，使我明白：表演不仅仅是一种尘俗，而是要发自内心，需要整个身心的投入，而不是光靠脸部和眼睛。”

王家卫为张曼玉打开了通往另一个世界的大门，张曼玉紧紧抓住了这个难得的机会。

1992年，命运之神再次将她与关锦鹏牵手相逢。

在关锦鹏欣赏过张曼玉的《旺角卡门》之后，他毫不犹豫地将《人在纽约》的女主角机会交给了张曼玉，从此，两人结下了不解之缘。

后来，当关锦鹏筹拍《阮玲玉》时，原本计划邀请梅艳芳出演，然而由于种种原因，

梅艳芳感觉上海太远，行程消耗的时间太久了，太忙，档期排不过来，就放弃了。

这时，关锦鹏毅然决然地致电张曼玉。

接到电话的张曼玉，内心既充满欣喜，又不免犹豫不决。

她的眉毛粗壮，不符合三十年代上海流行的眉形。面对关锦鹏的建议——剃掉眉毛，张曼玉陷入了纠结。然而，在试镜之际，她鼓起勇气，用胶水将眉毛粘在一起。

看完试镜片段后，她默默地回到酒店，毫不犹豫地剃去了眉毛。为了更好地演绎民国时期的旗袍戏，张曼玉在开拍前努力向老上海女人学习礼仪与行为举止。

然而，就在开拍前夕——

她遭遇了一场突如其来的打击。

她的洋人男友为了哗众取宠，

把张曼玉写给他的情书公之于众。

一夜之间，张曼玉成为了全香港的笑柄。

阮玲玉因为这样的恶意而自杀，然而张曼玉却将这份委屈和不甘化作了电影中的力量。

她终于懂了阮玲玉。

最后，她的演技绽放。 凭借一部《阮玲玉》，张曼玉荣获第42届柏林国际电影节影后、金马奖最佳女主角，成为了中国在欧洲三大电影节首获奖项的女演员。

她在人群中的回眸，清晰而深刻。

用阿城的话来评价：

“张曼玉那一回眸，足以征服全世界”。

那一年，张曼玉28岁，

她获得了一场生命中的华丽逆袭。

她颇具幸运，机遇让她遇上了贵人；

而她也不负所望，倾尽全力，最终得到了应有的回报。

缺乏张柏芝的命运，与张曼玉的运势和历经磨砺的经历和努力相比，刘亦菲又似乎停滞不前，这也不能全然归咎于刘亦菲。

她的出道高峰如同天际，

想要突破重重困境实在困难重重。

或许，这也是刘亦菲的选择。

在古装的仙里，也从未有人能超过刘亦菲。

演员职业固然重要，

但生活才是我们最终的追求。

那个如仙子般飘逸的刘亦菲，

是被我们铭记的。