喜欢鱼,喜欢书,喜欢文质彬彬的乖乖仔,当这三个元素集合在一起时,这本《清晨鱼市与深夜书桌》让我实在毫无抵抗力了。
封面上拎着鱼的戴眼镜的年轻人,就是这本书的作者林楷伦。他是鱼贩,也是作家,更是来自烟火人间的普通人。
林楷伦出生在台湾,从阿公那代便是鱼贩。小时候阿公对他说以后不要卖鱼,要好好读书;可是后来,爸爸只说要好好帮家里卖鱼。再后来阿公走了,他放弃研究所的学习,回家接下鱼摊,成为三代鱼贩。
林楷伦心里其实有过很多梦想,但唯独没想过当鱼贩。可是冥冥之中,他或许早已与鱼有了不解之缘。
鱼市上总有人问他:“读那么多的书,为什么卖鱼?”也有客户对小孩子说:“要好好读书,不然就只能像这个哥哥一样卖鱼了。”有一次他忍不住回嘴说:“对啊,要好好读书,别像我一样读交大喔。”
那个被他怼了之后再没来过的客人并不知道,就算他好好读书,最后也还是要卖鱼。因为他有一个赌徒父亲,所以尽管他渴望读书走出鱼贩家庭,但最终仍不得不为了家庭终日在市场里买鱼、卖鱼。
不过,他虽然放弃了学业,却并没有放弃读书,更没有放弃梦想。他接受了自己是个鱼贩这个事实,同时也选择原谅家庭带给他的不公,接受命运带给他的磨难。于是,除了清晨鱼市里的潮湿黏滑,他还拥有了深夜书桌上的骄傲挣扎。
林楷伦的《清晨的鱼市与深夜的书桌》,是一本回忆与现实交杂的散文集,书中分为“身为鱼贩”“鱼贩日常”“三代鱼贩”三部分。书中有很多台湾俚语,让人嗅到台湾鱼市浓重的烟火气。
书中写清晨鱼贩竞标鱼货的厮杀,写自立门户的全仔与前东家阿美姐的比拼与默契,写爱钱如命的阿凤姐……从作者的所闻所见、所思所感中,我们既可了解鱼贩的日常生活、行规与黑话,也可感悟鱼市中流动的世故人情。
林楷伦说,没有人一出生就会卖鱼,每个人都需要找寻自己想要的,并学着为此做出改变。
于是,为了生活放下书成为鱼贩的他,只需看一眼便知道鱼新不新鲜,只需看客人的一个眼神就知道客人会不会买;而为了梦想抹下鱼鳞拿起笔的他,通过写人生百态和所思所想,成为一个获得文学奖的作家。
林楷伦所说:“如果我不当鱼贩,我不能成为作家。”清晨的鱼市,滋养出梦想的花朵;深夜的书桌,照得见心灵的富足。努力生活的人总会让人感动,总会收获命运的特殊馈赠。