太和县位于安徽省西北部的阜阳，产优质小麦，以面食为主。

宽面、多辣、配上卤蛋和火腿肠的板面正好映衬出皖北人的豪爽，羊油下热锅熬制的辣味汤底征服了他们的胃。

但在安徽，板面店大多数叫做“太和板面”，而非“正宗安徽牛肉板面”，并且太和板面在安徽当地的普及度并不高，只有太和县当地才能经常见到。

而这，只是阴差阳错的开始。

阜阳市作为全国五大劳务输出地之一，常年外出务工人员达260多万人，他们去往全国各地，在为其他城市带来建设人才的同时，也带去了生命力顽强的太和板面。

虽然江浙沪是阜阳人打工的首选，但南方主要为米饭区，板面咸、香、辣，口味重，不符合南方人的饮食喜好。

北方人偏好面食，这碗板面也成功在北方找到生存空间，渐渐落地生根，最早板面攻占京津冀，上世纪90年代初，唐山人的一天从一碗板面开始。

一切似乎都是命运的安排，石家庄所在的冀中南地区恰巧是全国著名的小麦生产基地。

这也造就石家庄人天生爱吃面食，板面的分量和口感、甚至简单快速的食用方式，都正正好好迎合了石家庄人的饮食习惯。

于是，板面顺理成章凭借性价比和重口味霸占了河北石家庄，也从羊肉板面悄悄改良为牛肉板面，如今成为河北人民的特色美食之一。

虽然口味有所改良，但安徽二字因为“吸睛”“正宗”等因素一直保留了下来。

所以，板面的一生可谓是精彩纷呈。从发源于阜阳太和到传遍全国，再到石家庄被改造成牛肉板面，发扬光大。

这是属于板面的征途，也是一部我国人文地理文化的交融史。

奇妙缝合术背后的致富经

其实环顾很多我们耳熟能详的地域美食，都有着和石家庄正宗安徽牛肉板面类似的经历。

比如在全国遍地开花的兰州拉面，就和兰州没多大关系。

兰州拉面原本起源于青海化隆县，上世纪八十年底，化隆人就开始把拉面生意推向全国。

起初的名字是叫青海拉面，但因为当时兰州牛肉面名气更大，就索性换上了“兰州牛肉拉面”的招牌。

但谁都没想到在未来的今天，青海兰州拉面彻底成为一道让无数人魂牵梦萦的美食。

据化隆县政府统计，截止到去年已经有1.8万家化隆籍兰州拉面在全国各地开店， 年营业额近100亿元（年利润达37亿元），从业人员年工资性收入达52亿元，实打实的致富经。

除此之外，重庆鸡公煲其实也是这样奇妙缝合术下的产物。

就像老婆饼里没有老婆，重庆并没有鸡公煲。

流传比较广的版本有两种，一种说是由一位名叫张重庆的福建人以干锅鸡和重庆烧鸡公为灵感，研发制成的菜品。

另一种则是说重庆鸡公煲是由福建莆田常太镇渡里村吴金芳创建的，1991年吴金芳去到上海，发现上海人喜欢吃鸡。重庆又在上海名气很大，很多食客在吃火锅的时候都会念叨，所以她就研制出了一道重庆鸡公煲。

当然不管哪种版本更贴近真相，都和重庆没什么关系。

正宗安徽牛肉板面、兰州拉面、重庆鸡公煲……为什么人们热衷以地方特色美食作为噱头？

其实背后的原因无外乎赚钱，地名+正宗+特色小吃，就是快速致富的起点。加入其他地名不仅能让小吃看起来更正宗，也能最快吸引人们来此尝鲜。

只要把人吸引过来，再把菜品做好吃，很快就可以积累名声，把生意做得红火起来。

时至今日，越来越多的美食在地域与特产之间已经没有清晰的界定，嘴里的食物到底来自哪里也难以考究。

但正不正宗真的重要吗？

在这些魔幻且不可考究的地域美食背后，是一段又一段不断革新相互融合的编年史，是每个普通人借远方的名字给小吃冠上一个讨喜的人设。

过于在意一碗面的正统性，只会让你错过更多集散在街头巷尾的多元美食。