断

舍

我看着好像是被打劫过的家，还有惶恐不安的孩子们，之前满满的断舍离决心，一瞬间烟消云散了。

离

三人清一色的白衣白裤，素面朝天，造型上非常符合我对整理师的角色期待。

说到“断舍离”这个词，它的出处是日本管理咨询师山下英子写的一本书《断舍离》，详细描写如何通过对日常家居环境的收拾整理（包括丢弃），逐渐改变生活习惯，脱离物欲和执念，过上自由舒适的生活。

这本书很快也在国内火了起来，随后“断舍离”渐渐成为一个流行词、一种很受城市中产们追捧的生活方式，被人们日渐熟悉。

有需求的地方就有市场：针对一部分有心无力、缺乏时间或技巧自己整理的人群，国内也很快出现了专业收费的家庭整理师。

对于大多数还只是停留在自己随手扔一扔、整理一下的人们来说，对于那些亲身体验了家庭整理师上门服务的故事，相信也是充满好奇的。

本期大周末，我们就约到了两位分别来自上海和成都的作者，讲述自己的体验经历。

结果：放弃

二胎家中断舍离？

老母亲做不到啊！

作者/卢璐 坐标：上海

我们去年搬了一次家。搬家公司的老板是一个看起来年轻，但也是30+的姑娘，她上门估价的时候，预计有35立方。我说：“哪可能啊？”因为我们租房子，没啥家具，也不过就是一个立式碗柜，铜皮茶几，两张双人床，一个围栏床，一张玻璃桌子，一张书桌和一张宜家的儿童学习桌而已，可是什么衣橱，沙发，椅子，烤箱都没有。

经过讨价还价，我们以22立方的价格成交，老板说：“我是交你这个朋友，如果搬不出35立方，算我的。”

上海8月份，40度的高温，六个工人，哗哗地搬出40立方一整个集装箱来……所有人都累垮了，我也惊呆了。万万没想到自己竟然不知不觉攒了这么些家当。

朋友来新家做客，参观完了跟我说：“怎么不收拾收拾呢？那些超过一年没有动过的东西，都可以断舍离。”

我赶紧辩解：“我搬家还没有一年！”然而，有好几个纸箱子，我到那时都还没有打开过。

其实，无论是《断舍离》，还是泉正人的《超级整理术》，更别说影响全球的藤麻理惠的怦然心动收纳术，我都是认真研究过的，我很想拥有一个更加清爽的家居环境。

于是，朋友介绍了自己的家庭整理师给我。

整理师日程紧张，所以先派了助理上门，勘查实情。小助理是一个带着紫色美瞳、染着银色头发的新锐少女，在我家很仔细地看了一圈说：“卢老师，你家里没有足够的和有利的收纳工具。这就像是上阵没有兵器，切菜没有刀一样啊，您需要准备一下。”

这好办啊，买是天下最容易的事情。改天我就去宜家买了一堆收纳用的盒子、袋子、带抽屉的塑料箱子。

东西拿回家，先生说：“你不是要断舍离，干嘛又买回来一堆？”

这话真让我生气，我也不理他，收好我的盒子就去洗澡了。

又经过几天的等待，整理师终于上门啦，带着几个助理，众星捧月。我兴奋得像一只马上就可以吃到肉骨头的小狗，忙前忙后，直喘粗气。

整理师对我说：“今天我们要做的第一件事情，很难，但是你要准备好！那就是扔！”

我点点头，毅然道：“我从昨晚开始，就在心理上准备好了。”

整理师赞许地点点头说：“很好。来吧，你有多少件连衣裙？”

“哦，没数过，二十件？”

这时，收纳助理说：“目前发现，卧室的橱子里面有9件，衣帽间有33件。”

整理师说：“都拿过来，放在客厅的沙发上。”然后对我说：“一个季节5条连衣裙就足够了，但是我们宽松点，限额15件。在这43件连衣裙里，你先挑15条3年都没有穿出去过的吧。”

我开始从满沙发上的衣服里面挑，这件？这件？还是这件？

整理师看到我左右为难，鼓励道：“第一次都很难，别多想，你只按照使用频率去挑选。”

我把3年没有穿过的连衣裙一条条捡出来，放在沙发另一边。

其中有我在西班牙买的西装裙，我是在公共汽车上看到，跳下去狂奔着赶着关门前买的；还有我在巴黎打折买的织锦缎连衣裙，当时跑了至少五家店，才找到我的码；还有先生非要我买的白色亚麻连体裤，很硬很扎人，但我记得走出试衣间时他眼中闪过的光；还有我第一次见我先生时穿的那件黑底白花直身式的亚麻连衣裙，五年前穿了一次，把开褉的地方扯破了，此后继续闲置……

我这才发现，原来这些存在我生命中的裙子，我都已经至少有三到五年没有穿。

我无力地请求：“要不我们先选孩子们的东西？或者我先生的？我婆婆给我先生织的巨沉无比的大毛衣，从我们结婚他就没有穿过一次，绝对应该断舍离。”

整理师说：“不可以。挑选别人的东西，是很容易的事情。可是如果自己跨不过断舍离这个坎儿，很快就又会恢复原状，没有意义。”

她看着我脸色苍白的怂样说：“我们换一种方式，现在还有28件，你来选10件无论如何一定要留下的好了。”

我马上开始愉快地挑选，还没到一分钟，她就在旁边说：“Stop！够了！”

啊？我睁大眼睛看着沙发上剩下的衣服，一件一件似乎都在张着手说：“妈妈，妈妈，不要扔掉我啊！”

我颓然坐回沙发上，问：“是不是挑完连衣裙，还要挑衬衫，裤子，外套……”

她点头说：“对啊，包包，鞋子，开封太久的化妆品，从来不用的浴巾，床单……，不过走过第一步，下面就会越来越容易。”

整理师一边说，一边把我刚才挑出来的10件连衣裙，按照颜色长短挂进刚才塞着33件连衣裙的空档里面，立刻就有点收纳图片上的清爽感觉。

我好像明白了：其实我们并不是不会收纳，我们做不到的是扔掉自己过往人生的负担。

这时，收纳助理从孩子们的房间里拎了一整篮的芭比娃娃出来说，“你能不能跟孩子们说说，配合一下，至少把那些不会动、脸很脏的扔掉，另外房间里，到处都是看不出什么的涂鸦，挑几张留个纪念，就行了。”

小女儿抱着她脏兮兮的熊猫，满眼惊惧地跑出来说：“姐姐说，要扔掉我的熊猫。”

接着大女儿捧着她收集了四个月的卫生纸圆筒做的城堡跑过来说：“妈妈，我知道它很占地方，但是扔掉之前，你可不可以给我拍个照片？”

我看着好像是被打劫过的家，还有惶恐不安的孩子们，之前满满的断舍离决心，一瞬间烟消云散了。我扭头对说整理师：“实在对不起，我觉得我今天并没有准备好断舍离。”

整理师说：“我理解，但这就是你要克服心魔的第一步。”

我摇摇头说：不，我还是放弃吧。钱我照样付给您。谢谢你让我知道，我的人生到底有多么重要的意义。

我可以在今后的日子里，不再轻易买乱七八糟的东西；我可以把自己东西，都折的整整齐齐；那些我不再需要的东西，如果遇到合适的人，我也可以恳请善待地把它们送人，但是我做不到，把我的过去封在黑色的垃圾袋，一股脑丢弃。我想，这辈子，我最做不到的事情，大抵就是断舍离了。

结果：成功

我总是在为留下它们

找一个借口

作者/范岂豪 坐标：成都

“整理师”，初看这三个字时我颇有些不以为然。心里暗想：不就是特别会叠衣服收拾厨房整理鞋柜什么的吗？如果我不用工作，大概也可以干得很出色。

话虽如此说，当我在网上偶然看见那些化腐朽为神奇的整理大法视频后，还是立刻种了草。抱着试一试的心态，我在网上预约了一次衣橱上门整理服务，因为是新用户，有很大的优惠，不然也是舍不得。

时间定在四月的一个周末。正是春夏之交，衣橱也刚好需要换季。在整理师上门之前，我已经按照要求全方位无死角地拍下了我衣橱的细节照片若干，以便于整理师提前做“整理规划”。

被朋友们揶揄有强迫症的我，原以为会收到“不错，还比较整齐”之类的好评，没想到整理师看了我的照片后，只幽幽发来了一句：“心疼你的包包。”顿时，我的焦虑感又增了几分。

到了约定那天，我几乎是翘首以盼地迎来了这支精干的队伍：整理师一行三人，全是妹子，其中一个还是90后。三人清一色的白衣白裤，素面朝天，造型上非常符合我对整理师的角色期待。

整理的第一步，简单来说就是翻箱倒柜，将衣橱中所有的衣服全部翻出来，摊开放在床上。

想想过去的自己总要在换季时被这个场景打败，很有种解放双手的畅快感。紧接着，三双戴着白手套的巧手，麻利地根据上、下装和季节特点对衣物进行了简单分拣。刚才浑浑噩噩的一大堆衣物，很快被分成若干个高高耸起的“小丘”。

我一边佩服整理师的高效，一边连连惊叹自己居然买过这么多衣服。

紧接着，进入了最艰难的环节——断舍离。

断舍离的整个过程极富仪式感。其中一个较资深的整理师负责发问，她郑重地拎起一件又一件衣服，令其与我面对面。现在回想起来，那情景活像一名戴着手套的职业拍卖师在细致地向卖家展示一件待价而沽的拍品，不同之处在于提问的内容。

“这件衣服，你常穿吗？”每当我“嗯……唔”地吭哧起来或面露难色，她便用柔和且坚定的语气追问：那你主要在什么场合穿呢？

事实上，能够被我爽快地选择“断”掉的衣物，确实少之又少，虽然我时常抱怨自己“没有衣服穿”。多数情况下，我给出的答案往往不是穿这件衣服的频率，而是“它”之于我的特殊意义——说白了，我总是在为留下它们找一个借口。

比如，某年冬天摔伤了手臂，父亲领着我去医院时，在医院门口买给我的一对毛线手套；又比如，刚上班时，给自己买的一条价格不菲的牛仔裤，虽然它样式早已过时；又或者，妈妈给买的民族风围巾；出国度假时买的有当地标志的T恤……等等。

这些被我赋予意义却鲜少穿戴的衣物，我很难挥手作别。在一次又一次与整理师讨价还价之后，她们终于给了我一个折中的处理方案：找来一只40L的整理箱，把一些“少穿，但暂时还舍不得断掉”的衣服放入其中，有点临时安置的意味。她们特别叮嘱我，“要是你今年之内还是一次都不穿它们，那么，请舍掉它们吧”。

在经历了大半天艰难的灵魂拷问之后，我臃肿的衣柜终于得以“减负”，三位整理师把我的袜子和内裤，亲手重新叠了一遍（真是不好意思）；常穿和爱穿的外套被挂起来；衣架与衣架的间距被细致地调整为一致；T恤和袜子被折叠成整齐的小方块，黑白灰是一列，色彩斑斓的是另几列。

与此同时，被断掉的满满两大袋旧衣，我在整理师离开后迅速将它们扔进了小区的旧衣回收桶，生怕自己心软改了主意。

那天的朋友圈，我晒出了整齐的衣橱，并收获了过去几年中为数最多的点赞！有朋友问我整理师的联系方式；也有人半开玩笑地说“隔一个月绝对又回到老样子”；还有人说：“你买新衣服的理由更充分了。”

实话告诉你们吧，我确实在10天之后就又买了6件新衣服，但我的衣橱至今还保持着整齐。

心得

热爱断舍离的家庭主妇说

关键是要

减少购买！

第一次看到《断舍离》那本书的时候，我真的有一种“他乡遇故知”的惊喜和激动——曾经被老妈念叨了多少年的手快、爱扔东西的毛病，变成了一种潇洒自知的美德（虽然我从来也没觉得这有什么不好）。

同时，我从那本书中得到了一个让我更上一层楼的指点：断舍离的关键精神，不是光舍弃就可以，而是要从源头上减少购买。真理。

然而如今，铺天盖地的电商广告永远比什么都热烈，告诉你只要努力挣钱努力买买买，就可以拥有你想要的生活。

有不少人甚至两种方式都践行：一边拼命地买，一边大力地扔。

扔出去的那些东西究竟去了哪里，我不敢细想。

对于生活，往往是你懂得越多，无知的欢乐就越少。我早已尽量不去点外卖，克制购买新衣，但每次经过商场里那些宽敞明亮的快时尚店铺，看到里面几乎是堆积如山的衣服时，心中依然难免悲伤：它们最后会去哪里呢？

就算是到了天涯海角，物质依然是不灭的。塑料袋不仅出现在马里亚纳海沟，也出现在南极洲。

管不了别人，先管好自己。我每次换季都要清理衣柜，不再喜欢或不适合再穿的衣服，品相较好的转送表妹，比较旧或有破洞的，丢进小区里的衣物回收箱。

去超市购物一定会带上购物袋，家里唯一的两三个塑料袋，都收好了反复使用。记得曾经看过一条海外新闻，说一位美国老人有个Costco的塑料购物袋，用了十几年！

和许多断舍离践行者们在帖子里分享的感受一样，购物的欲望也随之继续下降。家里随时都保持清爽整洁，更重要的是：有什么东西、放在哪里，心里一清二楚；对留下的每件东西都更加珍惜，而不像是我爸妈家的许多物件，静置角落里，盖满灰尘再也无人理，形同已被丢弃。

我甚至觉得，只要足够珍惜，好好使用，没有生命的物件也会因为这份尊重而拥有自己的灵魂。在这样的家里生活，被生气勃勃、感觉自己富有价值的物件环绕，是多么有正能量的事情啊！

（Vivian）