刘定茂亲吻“杀人蜂”。
亲吻“杀人蜂”的奇人:“三下蜇死牛”的毒虫让他年入百万
云南有一种胡蜂生性凶残,连眼镜蛇都吃,当地人称其“杀人蜂”。但“杀人蜂”又是一种难得的高端食材,还有药用价值。腾冲农民刘定茂看中了“杀人蜂”的市场前景,2011年的时候关闭了开办多年的摩托车销售铺子,转行开始养“杀人蜂”。他还在多个省份招收徒弟数百人,把养殖的一窝窝“杀人蜂”交给当地村民看管,带领乡亲们养蜂致富。刘定茂也因此成了乡亲们口中“刀尖舔血,险中求财”的奇人。
紫牛新闻记者 任国勇 受访者供图
胡蜂凶猛
群蜂两天将眼镜蛇啃成一副骨架
说起“杀人蜂”,刘定茂告诉紫牛新闻记者,它的别名叫虎头蜂,属于胡蜂的一种,其体型比一般胡蜂要大,由于毒性大,攻击性强,在云南流传这么一句话:“杀人蜂三下能蜇死一头大水牛”。但在刘定茂看来,这些虎头蜂是可爱的小宠物,可以随意在手上把玩。刘定茂拍了一个视频,视频中他捏着一只虎头蜂,放在脸颊旁,虎头蜂猛烈振动着翅膀,他说像小电扇,他还用手一把一把抓取虎头蜂。
刘定茂带着工人在山里挖蜂巢,虎头蜂就在他身边飞舞。
刘定茂的徒弟说,一开始见师傅没有任何防护就这样抓取虎头蜂,真心为他捏一把汗!
那是不是这些蜂被驯养得通了人性,真的听他话了?其实不是。
刘定茂说,那些不带刺的雄蜂进食的时候,他是可以抚摸它们,甚至可以亲吻它们;但如果是蜂王和工作蜂,那可惹不起,他就得把自己裹得像太空人一样防止被攻击。
刘定茂的养蜂大棚。
虎头蜂的个头是蜜蜂的十几倍,它们不采蜜,却爱吃昆虫和肉,就连有毒的眼镜蛇它们也吃。刘定茂说,有一次,一条眼镜蛇想闯进虎头蜂的巢穴,却被蜇了出来,上百只虎头蜂群起攻之,眼镜蛇毫无招架之力,不一会儿就瘫软不动,活活被蜇死。两天之后,他发现那条眼镜蛇还在蜂巢附近,只是皮肉被虎头蜂吃个精光,留下一副完美的眼镜蛇骨骼。
机智寻蜂
他在蜂腰上套白羽,跟踪找到蜂巢
按照刘定茂的说法,从虎头蜂身上琢磨致富路不仅仅是他,在当地自古就有人琢磨,但大虎头蜂太凶险,几乎没有人规模化养殖。不过还是有人收购大虎头蜂的蜂王和雄蜂,买回去可以做种进行人工繁育,也可以用来泡药酒祛风湿。刘定茂有一次在浏览网页时,发现有人收购虎头蜂以及蜂蛹,他由此判断大虎头蜂有市场前景。2011年,他关掉卖摩托车的店铺,办理了相关养殖证件,转行养大虎头蜂。他购买书籍,研究虎头蜂的习性,但往往一本书读下来,根本没有找到自己想要的,大虎头蜂的习性记载很少。
蜂王从哪里来?没有种源怎么办?既然决心“刀尖上舔血,险中求财”,他只好自己冒险去山里抓野蜂王。他发现大虎头蜂喜欢吃蚂蚱和肉食。但是密林里光线昏暗,即便发现大虎头蜂,很难跟踪。刘定茂想出一个办法,很像《神雕侠侣》里小龙女在蜜蜂翅膀上刺字“绝情谷底”向外传递信息,只不过他的方法是反向寻找。他砍了一根芭蕉树枝叶,从芭蕉叶里抽出一根很细很有韧性的筋,他搓成一个小小的绳扣,并将轻盈的白色鸡绒毛拴在绳扣上。他在大虎头蜂出没的地方拿出事前准备好的蚂蚱作为诱饵。当大虎头蜂专注吃蚂蚱时,他将一端绑有白色鸡绒毛的绳扣套在大虎头蜂的腰上,这样,大虎头蜂在搬着食物飞往巢穴时,刘定茂盯着那团白色鸡绒毛就能找到“落脚点”。
一条眼镜蛇被“杀人蜂”吃得只剩骨架。
这样的方法不仅帮助刘定茂寻找巢穴挖出蜂王,还便于他观察大虎头蜂的生活习性,这些他一一充分地了解和记录。通过近距离观察,他也仿照野生环境建立蜂巢,当蜂王产卵孵化出10只工作蜂后,就把蜂巢埋到地下,由它们自行筑巢。
惊险接触
挖蜂遇到抵抗,蜂毒透过面罩溅进眼睛……
清明后的这几天,刘定茂养殖的虎头蜂幼虫破蛹而出,成了成虫。这个时候,他要把一窝一窝的成虫送到农户或者徒弟家里。“每窝大概十几到二十只成虫,有一个蜂王,其余是工作蜂,我把这些成虫交给农户们养殖、繁育,获得的利益再分成。”刘定茂透露,一窝成虫最高时可卖到两万元,价格最便宜时也能卖六七千元。到了9月份,可以取蜂毒卖钱,蜂窝也是中药材。10月和11月是虎头蜂蛹化期,也是收获期,蜂蛹每斤可卖到150元至180元,蜂蛹多浆、汁饱满,蛋白质含量极高,是难得的上好食材。
说起来轻松,但获取财富的过程却是极其危险的。
2017年10月,去山林里搞虎头蜂的经历,刘定茂至今记忆犹新。当时他们一行人穿着像宇航员的太空服一样臃肿的防蜂服,面罩、胶皮手套、鞋子,浑身上下丝毫不敢露出一点缝隙,因为一旦惊扰到蜂群,群蜂就会像雨点一样“砸”向防蜂服以及面罩。
“群蜂撞向我们时,声音很大,我们之间互相讲话都听不到。”刘定茂说,即使戴着面罩,眼睛也不能向上看,因为虎头蜂会往面罩上扑,喷射蜂毒。那次,他们一靠近蜂巢,上千只工作蜂扑面而来。平时负责筑巢、觅食、喂养幼虫的工作蜂,一旦蜂巢受到侵犯,它们会奋起御敌。在挖蜂巢时,刘定茂的眼睛被蜂毒喷溅到,眼泪直流,不得不退出现场用清水冲洗,好在蜂毒没有进入血液。但那次一名姓蒋的工人因没有穿戴连体防蜂衣被蜇伤,紧急送医治疗住院两天才好转。
对蜂毒的反应因人而异,虽然“三下蜇倒一头牛”的说法有点夸张,但有的人被蜇后确实会出现严重过敏反应,呼吸困难、休克危及生命。所以为了应急,刘定茂他们每次挖蜂巢都随身携带抗过敏药物。
独门生意
带领村民致富,他年入过百万
“其实,最初的三四年时间很痛苦,把以前卖摩托车的存款都垫上去了,虽然资金投入不大,但很花精力,家里人也为我担心,之后才慢慢好转的。”刘定茂说,在成功驯养大虎头蜂后,他把过冬筑巢的蜂王免费送给周边想养殖大虎头蜂的村民,请他们帮忙看管,最后获得的收入五五分成。
2016年,刘定茂的销售额将近200万元,经过分成和消化人工成本之后,开始盈利了。2017年10月,刘定茂一共养了100多窝大虎头蜂,分布在云南省内的2个县市,白天晚上都加班加点挖蜂巢,虽然冒险,当年一窝蜂巢卖到两万元。他把预备蜂王带回养殖棚交配,顺利过冬的预备蜂王成为来年新的蜂王,优质的蜂王一只最贵能卖到300元。一只蜂王可能产出几万只工作蜂,往往一窝蜂有1000多只预备蜂王。
在当地,许多人喜欢吃蜂蛹,每年时节一到,许多蜂蛹经销商开始向他订货。
对于刘定茂来说,他与“杀人蜂”打交道这么多年,每次收获都是惊心动魄,迈入这个行业,他是为了让生活过得更好。这几年,刘定茂把养蜂技术传授给当地村民,还有不少人莫名来拜师学习养殖技术,数百人成了他的“徒弟”。刘定茂告诉紫牛新闻记者,现在他们养蜂的年产值达600多万,跟村民分成之后,自己能获利100多万。
刘定茂说,任何行业都有风险,养殖大虎头蜂要掌握技术就不能心急,急性子的人不适合与“杀人蜂”打交道,并非只要入行就能致富,苦干也要巧干。