心眼都被脂肪填满了，想心较比干多一窍都難

我不喜欢大而无当的问题，偏来了这么一个：“怎么才能成为格局大的人？”我气定神闲反问：“为什么格局大比格局小好？”

以小说为例：《战争与和平》气象宏大，纵横捭阖，写了最惨烈的战场，也写了上流社会的衣香鬓影，写了文武百官，也写了贩夫走卒，是人类文化史上的瑰宝。然而汪曾祺从来不写长篇，最爱写平凡的人和事：与小和尚恋爱的少女、种菜园子的薛大娘、小小一碟入口即化的镇江肴肉。谁会丧心病狂拿这二位较量高低，就好像蝉翼纱与变形金刚，哪里有可比性。

提问的是个少年，一下子难堪起来，用力擦了擦鼻子，吞吞吐吐地讲：“主要是我觉得自己格局太小、心眼太小。”让他耿耿于怀的都是些小事儿。他想订个外卖，快到社团训练时间了，舍友说：“你去，我帮你弄。”训练结束，外卖已到，他吃干抹净一擦嘴，把这件事忘得干干净净。过了几天，舍友突然把订餐的截图发给他，他才意识到忘了给钱，立刻局促不安起来：舍友会不会觉得自己想占他便宜吧？想解释几句，转念一想：那不就成了越描越黑？想弥补，却更显千疮百孔，处处榨出自己校服下的小来，他简直无法面对舍友。这事儿他不好意思跟任何人说，因为他们听了只会说：“你呀，真是小心眼。”他难受了许多天。

我说：“你隐隐认为他们在背后讲你闲话，又觉得猜疑同学不太好？”他窘得差点儿趴到桌上去。我忽然口吐真言：“我也从来不是一个大心眼的人。”我不够缜密，经常出错；又不够通达，放不下自责。我的笨拙，像一只踩在轮滑鞋上的熊，跌跌撞撞在瓷器店里。我真的不是有意的，要打碎那么珍贵的瓷器。我狼狈地向全世界道歉，忍着，捂着，藏着遍身你看不见的血点。我的伤，出于羞愧，我不好意思承认。

为什么，我说错的话做错的事，会像慢性咽炎一样，永远梗在喉咙里？又为什么，我明知道人家占我便宜，既没有勇气当面拒绝，又久久长长放不下？一遇到类似的事，排山倒海般全部想起。许多时候，我清清楚楚下了决心：以后，我要坚定且温柔，也大大方方接受我的不足。但明天来的时候，我惊慌失措：到底怎么做才是对？那气量恢宏的人不计较小节，我偏纠缠不清；那真正自私的人君子坦荡荡，我只能羡慕。我很懊恼，我为什么不能灵魂有香气、心底有明月，我也想如大江大河般开敞。

但，就像托尔斯泰与汪曾祺一样，小心眼就一定一无是处吗？它不就是“心思细腻”或者“别具心思”吗？心大的人经常粗糙疏忽，他们看自己大而化之，看其他人也马马虎虎。他们不在乎小事，就一心认定别人也这样。比如吃饭买单，吃爽了就抢得声势浩大，四周侧目；吃得不爽就面无表情，对账单视而不见。他倒是爱恨潇洒了，与他同桌的人，心理活动是什么样的，就不太好说。

这种时候，细腻的人就有优势了：他知道自己易受伤，也不会把别人当铁金刚。有些事他做得不好，但他不会主动去伤害不相干的人。他对批评敏感，他就努力去改正错误。被冷落让他不安，他尽力不去冷落每个人。甚至单纯意义上的小心眼也有优势。“他看不起我，我一定要活出个人样让他看看。”似乎很幼稚，但这么想，有些人会奋发图强。有个“人样”为标准，得向这个标准无限靠拢，从金钱、学历、颜值、身材，各方面要求自己。所谓“成为更好的自己”，前提可能是“不接受那个不更好的自己”。

不能原谅世界，至少先原谅自己。别太自我鞭笞，也别急着鞭笞天下，专心读书，好好工作，小小的心也会开出大大的花，结出累累的果。至于其他的，交给时间吧。时间改变你的身长，也改变你的腰围，当腰慢慢变成腹，也许你蓦然发现自己成了宰相腹里能撑船的人。