这已经是刘志华第3次亲自登门拜访了，他看中的正是大爷家的那口大缸，可大爷却把头摇得跟拨浪鼓一样，说什么也不卖给他。
无奈之下，刘志华只能放弃，再到别人家碰碰运气。
那么，刘志华，为何要收农户家里这些古老的大缸呢？他用来装什么东西，这种东西是如何让他一年销售额超过2000多万的呢？
刘志华，出生在内蒙古包头市双龙镇，18岁就离开家，独自一人跑到城里打拼，就是靠着自己不怕吃苦的精神，硬生生的积攒下千万身家。
可到了2017年的秋天，反常的一幕出现了。因为村里人发现，常年在外的刘志华，竟然回来了，而且经常在村里乱转悠。
这个大老板不在外面做生意，怎么突然回村了呢？这怪异的举动，纷纷引起了村民的议论和各种猜忌。
不仅如此，刘志华更是让自己的父亲亲自出马，每天拿着一个小饭碗，去村民家挨家挨户去借一种东西。
这种东西对他十分重要，而且必须是自己的父亲亲自去才行。
因为每家每户都不多，如果不是看在他父亲的面子上，谁家也是不肯轻易给的。
“我今年都75岁了，这个小坛子是从我母亲手里接过来的，我也不清楚是从什么时候传下来的，可能都好几辈人了。”
刘志华要父亲借的这种东西，只有当地人有，而且都是祖祖辈辈一点点传下来的，所以特别珍贵且意义非凡。
大娘手中小坛子里面装的东西，当地人叫它酸浆，是由一种米发酵而成。因为含有丰富的乳酸菌，酸浆具有酸中带甜的独特味道。
当地人喜欢把小米放进酸浆中，隔一夜之后倒进锅里煮，这样，酸酸甜甜的酸稀粥就做好了，因为风味独特，老人小孩都爱喝。
在刘志华的老家，几乎每家都有这样的酸浆坛子，但里面的酸浆却不多，只够大家平日里的日常用量。所以刘志华才让父亲挨家挨户地去借。
“哎，我天天拿着一个饭碗，挨家挨户敲门，不知道的人还以为我是要饭的呢。”
刘志华的父亲无奈地打趣着。
那这酸浆要用来做什么呢？这不得不说起内蒙古包头的一道特色美食，排骨烩菜。
把土豆切块儿，酸菜切丝，豆腐切片。先把排骨炖两个小时，开锅后加入上面食材，小火慢炖20分钟，最后抓把葱花扔里头，扒拉扒拉，就出锅了。
这地道的老包头烩菜，里面可少不了一样东西。
酸浆豆腐，什么是酸浆豆腐呢？
就是用天然发酵的酸浆，来代替卤水和石膏等。
包头人用酸浆做豆腐，这历史可谓是十分悠久，大家都说这手艺是几百年前的晋商带到这边的。
在包头，最有名的酸浆豆腐，就在刘志华的老家双龙镇。可虽说酸浆豆腐很出名，但也只卖1块钱，价格便宜，利润很小。
当地也就有几家加工作坊，规模不大，豆腐走不出去，只在本地销售。
可刘志华偏偏就看上了这酸浆豆腐，更让人想不到的是，他一出手，就是1000多万元。
大家听说刘志华拿1000万做豆腐后，纷纷都笑话他，这不是人傻钱多嘛！一块豆腐卖一块钱，这得卖到啥年头才能收回本钱？
刘志华当然不会在意他人的议论，自己选择的路不需要别人指指点点。
他建好工厂后的第一件事，就是让父亲借酸浆，可如今酸浆借到了，他又犯了难！该用什么东西来存放酸浆呢？
一开始他尝试了很多材料，木桶，不锈钢都用过，后来想到了用腌菜的大缸，不仅透气，而且保暖。
这就出现了一开头，刘志华买大缸的那一幕。
虽然大爷没有卖给他。但随后他又去了一家，也是对一个大姐软磨硬泡之后，才花高价买下了两口大缸。
很多人就算不用，也不舍得卖，因为这缸一般都是几十年前的东西，已经有了感情。而且现在市场上已经买不到这样的大缸了。
现在，刘志华的工厂里，已经有10几口大缸，这大缸中，都装满了新的酸浆。
新酸浆的制作，必须要有老酸浆做引子才行。
刘志华有了酸浆，有了大缸，就开始生产酸浆豆腐了，可豆腐做出来之后，让他想不到的是，所有人只用两个字来形容:难吃！
这是怎么回事呢？
一般来说，好的酸浆豆腐，豆香浓郁，而且口感酸甜。可刘志华的豆腐，却有很重的糊味儿，这谁能接受呢？
可直到2009年，刘志华已经投进去4000多万元，仍旧没能解决这个问题。
眼看着自己的资金链就要支撑不住了，刘志华傻眼了，没想到以前生意做得风生水起，自己到头来却要被一块豆腐给拍倒了！
就在刘志华愁的茶不思饭不想的时候，父亲走过来，安慰了一番:
我当初就说不让你弄，你偏弄，现在好了吧！你在外面做生意赔了挣了都行，你现在在村里搞这么大，所有人都看着你呢，丢脸不？
刘志华被父亲说的是一句话也没有，低着头闷闷地抽着烟。
山重水复疑无路，柳暗花明又一村。
一个人的出现，让刘志华重新看见了希望。他姓韩，这位韩大爷可不是一般人，他做酸浆豆腐，已经做了50多年！
韩大爷可谓是酸浆豆腐的老手艺人，自己家也有一个小豆腐坊。大爷虽然年纪不小，可身体很硬朗，每天凌晨3点起床开始磨豆子，加上做豆腐卖豆腐，一天要干10多个小时。
刘志华来到这里想请大爷帮忙，到厂里去做技术指导。
“你去我那里，什么活都不用你干，你就告诉我们怎么干就行。”
可大爷一听就不乐意了，还直接说刘志华就是在瞎胡闹！
大爷何出此言呢？
原来，大爷认为，做豆腐就是一门手艺，怎么可能用机器来代替呢！很多重要的步骤必须靠人工的经验来判断。
这也让刘志华为了难，自己一开始想做豆腐，就是要规模化生产，也只有规模化生产，才是一个产品能变成产业的前提。
为了让大爷帮忙，请大爷出山，刘志华可谓是煞费苦心。
他每天都来，不是帮大爷干活，就是和大爷聊天，一起出去卖豆腐回来以后，又陪大爷喝点小酒。
这大爷哪能经得起这个啊！几天下来之后，大爷觉得刘志华决心很大，于是只能同意了。
就在大爷刚来的第二天，就发现了一个大问题！
大爷不愧是大爷。
刘志华为了每天都能生产出大量的豆腐，他自己组装了一套设备。从泡豆子到煮豆浆一气呵成。
可他却忽略了一个最重要的环节。
而这个环节，既费时费力，又相当重要。就是煮的第一遍豆浆后，要用纱布过滤。可刘志华为了提高效率，根本就是跳过了这一步。豆浆煮好了，不过滤，直接开始下一步点浆。
大爷因为这件事又把刘志华教导了一番。刘志华只能虚心接受，认识到错误后，花了半年时间重改设备。
而说到点浆，则是做豆腐中更为重要的一环。它需要反复加入酸浆3到4次，人为观察颜色变化。
刘志华为了追求品质，也听从大爷的要求，点浆也必须由人工来完成。
到了2020年，刘志华的酸浆豆腐终于再次登场，他特意设计了独特包装，每块豆腐定价2.3元，因为是双龙镇的，他的豆腐销售的非常好！
就在所有人都高兴的时候，没想到却出事了！
刘志华收到了反馈，说自己的豆腐很糟。
好的酸浆豆腐，不仅味道好，而且十分筋道，就算从半米高的地方掉下来，不仅不会碎，而且还会弹起来。就是如此的神奇。
刘志华怀疑，出现这种问题的原因，一定是手工的步骤出现差错。因为其余自动化程序不能出错。
他检查了一些豆腐，果然一碰就掉渣，他拿着豆腐找到大爷，想询问大爷的工作是不是有所差错。
可大爷一听这是来兴师问罪了，直接气的上来就是一顿怼:
你还怀疑是我出错了！你怎么不去看看你收的那些豆子啊！
刘志华瞬间醍醐灌顶，他赶紧去查看自己收来的豆子，原来问题正是出在原材料上面。从此以后，在收豆子上，他格外用心。
相比于黄豆来说，刘志华却偏偏把目光放在了一种黑豆上面。
这种黑豆不仅粗糙而且不完整，虽说是当地的特色品种，但也没有多少人种，种的一些也是拿来喂养牲口的。
而刘志华不仅要收黑豆，而且还同农户提前签合同，让大家种植黑豆，给自己供货。
那么，刘志华为何不要更好的黄豆，而要高价回收黑豆呢？两种豆子的不同之处，放进嘴里用牙咬一下就知道了，黑豆更硬一些，这是因为蛋白含量高。
用黑豆做出来的豆腐，就会更加筋道有嚼劲。
不断的尝试与完善，刘志华的豆腐终于获得了大家的认可。这一年的销售额，超过了2000多万元。
刘志华现在不仅做豆腐卖豆腐，还在市区开了专卖店，把老家的土特产也一同包装销售。
为刘志华提供原材料的农民，已经超过20000人。他让更多人通过农产品挣了钱。
正是刘志华这种执着的精神，硬是把一块普通的豆腐做成了一份大产业。
刘志华经常说:做事情不能投机取巧，要想成功，该付出的辛劳和汗水一点也不能少！
