河南报业全媒体记者 高鹏/文 王访贤/图
“长群,又下地了?”“苗儿还得剪剪修修,快收果了。”一边寒暄,扛着锄头的张长群边往地里走。
一路上,陡坡急弯,路旁栽满花椒树。张长群口中的“果”,不是水果,正是花椒。
到了自家的花椒地,张长群熟练掐掉花椒树上多余的枝叶,地里冒出的杂草,一锄头下去,就挖到了田埂边。
“俺家的花椒有25亩多了!”张长群说,花椒吃着麻,但他心里甜着呢,“味儿正,卖的价钱才好。”
张长群生活了大半辈子的南洼村,过去在三门峡渑池县因偏、穷“出名”。
偏,从县城到村里,开车要走俩小时山路。穷,它是三门峡市目前仅有的5个未 脱贫村之一。
“现在家家户户都种花椒哩,大红袍、狮子头最多!”说起花椒,南洼村党支部书记宋明周找到了“话头”。
南洼村地处山区,常年缺水,至今还没通自来水。这样的土壤条件,偏偏是耐旱的花椒“最爱”。
通常,花椒树3年挂果,5年进入盛果期。“一亩地一年收个七八千块是没问题的。”宋明周掰着指头算,过去大家种小麦、玉米,一年满打满算能挣个一两千块钱,花椒的“经济优势”,显而易见。
而几年前,提起种花椒,村民们还抵触,小小的花椒,能成为这个“穷山沟”的“摇钱树”?
“不靠谱呗。”村民张铁友说,打自己记事起,家家户户都种小麦、玉米,“种麦能吃饱肚子,花椒能当饭吃?”像张铁友这样想的村民,占据了绝大多数。
南洼村村主任张战军要种花椒,父母指着头问是不是脑子进水了。“都四五十的人,还被爹妈指着骂,你说丢人不?”他挺尴尬。
更有甚者,不仅不种花椒,还把树苗堆在自家门口,放干了当柴火烧。
那花椒,怎么在南洼村“火起来”了?大家都提到一个人,高书记。
“没有高书记,我们不会这么快种上花椒。”张长群感慨。
“高书记”叫高春雷,是渑池县林业局防火办主任。2009年9月被派驻到南洼村,任驻村第一书记三年之久。
晴天走路两腿灰,雨天走路两腿泥。高春雷说,刚进村时,坑洼的土路就给他来了个下马威。
为了拔掉“穷根子”,高春雷想到了推广花椒种植。
借助在县林业局工作的专业优势,高春雷为村里规划了180亩种植片区,跑到陕西韩城买了7万株花椒树苗,免费发给村民。
一听免费,家家户户都争着要。可没多久,高春雷去村民家串门时发现,这些树苗都被堆在了门口,压根没种到地里。
免费不“吃香”?第二年,高春雷又调来9万株花椒树苗。
这一次,他给村民立下了口头协议:想拿可以,必须种在规划好的地里,经过登记、验收,一亩地可以补贴200元,如果没种,得缴纳树苗的成本价。
张长群率先“尝鲜”,在自家地里寻了犄角旮旯“试种”了几亩。
他发现,只要打理得勤,花椒树第二年都能挂果,真遇到了难题,县里还会派专家下村一对一“下药”。
“监督他们嫁接剪枝,还给他们办培训班。”对口帮扶南洼村的县农业农村局技术员张建华说,谁问的问题越多,谁家的花椒收成越好。
除了技术指导,村民们买烘干机、微耕机,都有补贴。今年,村里已列好了针对贫困户的资金扶持“项目”:购买花椒化肥套餐施肥增产项目、花椒种植补助项目、扶贫开发花椒实用人才技术培训……
“过去我们得跑出去找买家。”宋明周说,随着花椒种植成规模,每年都有三门峡、郑州甚至外省的人跑来收花椒,根本不愁销路。
问起张长群每年种花椒的收成咋样时,他抿嘴笑了笑,“挣个万把块是没问题的。”“那今年呢?”“4、5万吧。”要知道,去年,南洼村人均收入还不到5000元。
如今,在南洼村,种花椒成了“新风尚”,总种植面积超过2300亩。
就连88岁的李水庆也“试水”种花椒了。作为南洼村年龄最大的花椒种植户,她把家里2亩多的花椒地打理得井井有条。看着挂满枝头的花椒粒,李水庆掩不住高兴,“守着花椒地,平时的花销都顾住了。”
宋明周说,花椒虽小,却为村里的就业、基本民生贡献了“大力量”,“不出门就把钱挣了。”
出门就是水泥路,抬头就是路灯……南洼人都说,过去大家眼中的“穷山沟”,正经历着翻天覆地的变化。
这一切,也正印证了南洼村文化休闲广场石墩上印刻的那句话:幸福都是奋斗出来的。
【采访手记】
脱贫攻坚,既要扶智也要扶志,既要输血更要造血。正如南洼村花椒种植的“领路人”高春雷所想,想要拔掉“穷根”,必须要有“不想穷”的想法和干劲儿。
从最先“尝鲜”的张长群,到88岁的李水庆,他们借助花椒种植这剂“良药”,都在脱贫攻坚这场战役中找到了摆脱贫困、致富的“钥匙”。
老观念需要改变,从种植小麦、玉米传统农作物,向种植花椒转变,从“穷山沟”到“聚宝盆”,南洼村村民用自己的奋斗,等来了应有的回报,即将交上完成脱贫攻坚目标任务的高质量答卷。
【乡村名片】
南洼村位于三门峡市渑池县南村乡东部,东临金灯河村,西接关底村,距县城65公里,属于典型偏远山区。耕地面积2080亩,人均耕地2.9亩,公益林12227亩,退耕还林188亩。目前主要以种植花椒为主导产业,林下种植花生、红薯、油菜、辣椒等作物。
2016年以来建档立卡贫困户123户、331人,贫困发生率48%。目前有未脱贫户8户14人,贫困发生率2.01%,计划2020年退出贫困村。
(河南商报编辑 吴冰 首席编辑华丽娟)