西安三兆村位于绕城高速以南，唐苑以西，南依千年古陵汉宣帝杜陵，东、北两面被新建成的杜邑遗址公园包围，西临日渐发展起来的雁翔路。在现在人眼里，这里确是一处具有发展前景的地方。放在三十年前，这里还稍嫌偏僻。若用行内人的话来讲，这里仅是个远近闻名的“灯笼村”。

1992年，我正在上高中，那年春节，为了给自己挣点学费，便跟着同村两个人一起去贩灯笼。

刚开始，我们经验不足，缺少信息，不知进货渠道。骑着自行车，每人给车子后座带上两把铁杈，吃过中午饭后到高陵耿镇去贩灯笼。

■ 图源网络

耿镇地处高陵县最南端，是本县渭河以南唯一的辖区，东北两面濒临渭河，北与张卜、榆楚两镇隔河相望，东南与临潼区西泉街道接壤，南和灞桥区新合街道，西与崇皇、泾渭两街道以河为界，西南靠灞桥区水流街办，通过耿镇渭河大桥向北就可直达高陵县城。优越的地理位置，使得这里成为一个交通要道，因此，耿镇有不少人信息灵通，长年做生意。

我们来到这儿，跟一家批发灯笼的人聊得很投机，那人也实诚，估计我们也不会影响他的财路，就给我们讲了他从西安三兆村批发灯笼的经过。然后，我们一使眼色，每人只带了五十个灯笼，说都是小本生意，转乡卖，卖完了还来找他发货。然后，每人将灯笼用绳子穿成两串，挑在杈齿上往回赶。路上，灯笼在寒风中不停地“呼啦啦”作响。

我们三个人中，有一个姓王的叔说他有个朋友熟悉到三兆村去的路。下午回去后跟他商量一下，顺便顾上他家的三轮车，咱一块儿去三兆村批发几千个灯笼，回来后一边批发，一边带出去零售。这样，一个灯笼就能多赚几毛钱，趁着过年这几天，至少能挣他个好几百。

■ 图源网络

我是个学生娃，也就是过年这几天有点时间，再说，灯笼这东西是个烧手货，一旦正月十五以前还出不了手，就只能烂在自己手里。因此，我打算跟他们几个一块去长长见识，就算回来在他们手里批发，也不会贵到哪里去。正月初五吃过早饭，王叔顾上他那位朋友开着三轮车带路，都穿得暖暖和和，沿着西（安）韩（城）公路直奔三兆村。过去不像现在，有绕城高速，路上拐来绕去，走了一个多钟头。

到了三兆村，看到这里到处都是卖灯笼的，各种花灯应有尽有，让人眼花缭乱，目不暇接。看见一堵墙上写着“三兆花灯照九州，精工细作传千古”的字样才知道，这里是西安最大的灯笼制作村。因为正处于春节，这里客商云集，都是来批发灯笼的人。村里家家门前都挂满各式各样的灯笼，人来人往，熙熙攘攘，热闹非凡。一两里路长的街道，售卖灯笼的店铺门庭若市，路边的摊位上也拥满了人。叫卖声、讨价还价声、说笑声、交织在一起。

■ 图源网络

在我们批发灯笼的那家，店主给我们谝，正月十五“打灯笼”是中国人的传统习俗，他们三兆村作为远近闻名的“灯笼村”，每逢春节，这里家家户户赶做灯笼，生意十分红火，村外沿街的灯笼摊位绵延数百米，村里街道被上门买灯笼的人堵得水泄不通，就跟赶集似的。他很健谈，一边说着，一边叮咛他的家里人给我们点货，我们几个不停地附和着。

作为西安附近较大的行政村之一，三兆村历史悠久，村民们制作灯笼的时间也很长了。这里的村民以做灯笼来打发空闲时间，也为自己带来了可观的经济效益。一个家庭，只要人勤快，光靠制作灯笼一项，每年能收入好几万元。说得处于穷乡僻壤的我们个个眼红的要命。他们这种手工制作的传统艺术品代代相传，使得三兆村也因此被称为“花灯专业村”。

在三兆村千十户村民当中，九成以上的人家均会做花灯，他们一边做，一边开发新产品，力争让自己的产品与时俱进，站稳市场。因此，在改革开放之初直到2000年前后，西安市面上90%以上的宫灯、造型灯，都出自这个村。

三兆灯笼不仅在西安地区颇具影响，还时常被远销到新疆、内蒙古、黑龙江、云南和青海等地，一些有眼光懂销售技巧的村民甚至把生意还做到了国外，使他们制作的花灯走出国门。

■ 图源网络

说起他们村，店主甚是自豪，他说他们三兆花灯不仅好评如潮，而且受欢迎的程度，一点也不逊色于凤翔泥塑和华县皮影。花灯，早已成为三兆村的一个品牌和名片，它承载着三兆人的无限荣光和对未来美好生活的期盼。服务周到的店主帮我们把货在车上固定好，告别之后，我们立即往回赶。一路上，大家感慨连连，我也开了眼界。

回到家后卸完货，我带走了一千个灯笼，打算让父亲在家里赚钱就卖，母亲在距家不远处的十字路口摆摊卖，我骑车子带出去卖，因为进价较低，开始手也松，当卖过一半时，我就坚持按照市面价出售。那个寒假也就十天工夫，挣了二百多块钱，足够我大半学期的生活费。

去年春季的一天，我从长安回来，路过三兆村，顺便去那里溜达了一圈。如今的这里再也找不到昔日的模样，取而代之的是，鳞次栉比的高楼，整洁宽阔的马路，分布有序的各种绿植，规模庞大的杜邑遗址公园，与过去简直判若云泥。

■ 图源网络

碰见一位在路边散步的年过花甲的老头，我跟他攀谈了一会儿。听他说，如今随着城市的发展和市场需求的变化，三兆村做灯笼的人逐年减少，目前只剩有几家，做传统灯笼的更少。由于做灯笼过程十分复杂，有十几道工序呢。过去村民们大都制作传统的纸质灯笼，以竹片做灯架，不能折叠，体积大，占空间。如今为适应市场需求，三兆村的灯笼改用钢丝、铁丝拧制，超大灯笼以钢筋做骨架，做灯笼的面料也比以前好多了，改用绸子或者金丝绒，开起来既美观又大气，这样的灯笼可开合折叠，运输存放等也比较方便。

总而言之，这几年的价位也比原来低。不是灯卖不出去，而是价位低，利润薄。所以说像这样子，以后灯笼生意只能是：王小二过年——一年不如一年。他说完后，我两都笑了。

我眼中的“灯笼村”正一年年走向没落，尽管昔日的辉煌不再，但还有些村民仍不愿放弃这门祖上留传下来的传统手艺，希望能有人将它传承下去。近些年来，加上城中村的改造，曾经远近闻名的“灯笼村”，就这样与人们渐行渐远。如今，因为各方面因素，人们对灯笼的需求已经远不如以前，很多三兆人也开始放下老本行，做起了其他生意。现在要是再去村里寻找做花灯的人，整个村子可能也寻不到几家了。

随着城改力度加大，大西安人口的不断增加，高楼大厦逐年向周边村镇逼近，三兆村自然也逃不过所有城中村共同的宿命，被崛起的曲江繁华所取代。

作者 | 缄默 | 陕西人