这是世上最丑的山药，没有之一。
也是世上最好吃的山药，没有之一。
这可能还是世上最有营养保健价值的山药。
至少，老谢深信这一点。
为了他的这一信仰，四年前，作为武汉地区的“地板大王”，在自己的生意如日中天之际，老谢突然发了疯一般，当起了农民，一脚跳进了佛手山药种植的无底洞。
到目前为止，他还没能从这个洞里爬出来，还在越陷越深。
四年来，他砸进了近千万资金。都是他从地板行业挣的血汗钱。
同一时期，将同样数量的资金投到楼市的朋友们，手头的资产早已翻番。
他的钱，却像沙子一样，从指间流走。
媳妇差点跟他闹了离婚。
老谢和他的媳妇
身边所有人都对老谢说：“止损吧，兄弟！”
可老谢不甘心。他无法甘心。
难道这么好的一款东西，被称作“神仙之食”的老家特产，就真的走不出故乡的深山么？
何况，吃了这个山药后感觉要上天了，从而对这款山药念念不忘的，的确大有人在。老谢称他们“山药粉丝”。
老谢的手机里，存着一大票“粉丝”发来的反馈信息。灰心时就拿出来给自己打打鸡血。有赤果果“汇报”山药神奇效果的。
许多人说，老谢，千万要挺住，让我们明年继续吃到这款山药啊。
有人要在他那里预存个万儿八千的“山药款”，只为了能够不断吃到这个山药。
但这些粉丝所带来的销量，还不足以让他摆脱困境。
这么好的一款山药，在他老家自古就被称作“神仙之食”，怎么就找不到一条出路呢？
快疯了的老谢，不知道明年到底是接着种，还是干脆就此放弃，止损出局。他好几次恨恨地说：“明年一定不种了！”
可当离新一年播种期不太远时，他又渴望着寻找到一个答案，一个鼓励。其实他想接着把梦做下去。
2014年，在武汉建材市场打拼多年、终成“地板大王”的老谢（大名谢炳煌）回黄冈老家探亲，亲眼看到几个月前患有肾炎的发小陈文兵，曾经病怏怏的，突然精神焕发地出现在他面前。
“用了什么秘方？”他好奇地问。
“在一位老中医的建议下，吃了我们小时候经常吃的那种野山药。”陈文兵答道。
老谢和陈文兵（右），一对难兄难弟
这勾起了当时年近40岁的老谢的儿时回忆。
老谢出生在湖北黄冈浠水县，位于鄂东南的大别山区。小时候缺衣少食，这种野山药，曾经是家家户户的宝贝。小孩子尿床了，吃个几顿，管用了，有一次老谢肠胃出血住院，爷爷从后山上种植的一小块山药地里，挖出这种山药天天给他吃，他身体很快恢复了健康。对成年人来说，它补肾虚，助阳气。
这种山药长相奇葩，形似手掌，在别的地方极少见到，只在鄂东南大别山区一带才种得出来，相传是唐代时在黄冈修行的禅宗四祖道信引入种植的，因此得名“佛手山药”。
在黄冈本地，这种山药被民间称作“神仙之食”，明代药圣李时珍（今黄冈市蕲春县人）所著《本草纲目》中，对这种山药的奇效有过记载。
它最显著的特点是不仅保健作用很好，而且“阴阳平补”。“翻译过来就是说，不管是男是女，年老年幼，你可以瞎吃的，对身体只有好处，没有坏处。比起今天许多自吹自擂的保健品来，它才是真正的保健食品。”老谢得意洋洋地说。
如今，在国家公布的80多种“药食同源”食品名单中，这种山药，赫然在列。它也在2009年被农业部登记为“农产品地理标志产品”。
然而，多年以来，老谢的老家已经很少见到这种山药了。
一个重要原因是，这种山药太耗地力，种一年，休三年，然而这样一种山药，除了在本地有一些销路外，走出深山人未识，很少为外界所知道，从经济效益上讲，非常不划算，因此种这种山药的农民越来越少了。
童年时吃过的放心又好吃的山药，如今哪里才能寻到？
老谢还记得，关于这种山药，小时候他老家流传过一个段子：“男人吃多了女人受不了，女人吃多了男人受不了，男人和女人都吃多了床受不了，农民种多了地受不了。”
对这种山药感上兴趣后，老谢还特地跑遍种植佛手山药的区域，了解到这种山药的种植现状。目前主要是一些种植基地在进行规模化种植。
然而他了解到的情况是，为了提高产量，减少地力消耗带来的损失，这些规模化种植基地一般都在使用各种手段，比如各种农药、化肥，除草剂，膨大剂，催山药生长，让它产量更高，个头更大。
在其他种植领域常见的风气，在佛手山药种植领域，一样普遍。
这种山药不说营养价值，仅从口感上，老谢便觉得，失去了小时候他所吃过的那种山药的好味道。
“这还是那种我们称为神仙之食的’山药’吗？”老谢不禁疑惑。
他还了解到，几年以前，一家山药种植基地向日本出口这种山药，用于化妆品提取物，后来日本客户从山药里检测出了致癌物质，日本公司因此将这家山药种植基地打入了黑名单。此事几年来在圈内传得沸沸扬扬。
“要种，就一定要用最笨的办法，种出小时候我们吃过的那种有好味道和营养价值的山药。否则淌这趟水，没有意义。”当地板大王对这种山药涌起豪情后，他内心发出这样一个坚定的声音。
老谢对这个山药的热情感染了身边的许多朋友，一共六位伙伴加入了他的农业种植之旅，其中包括刚刚感受过这种山药神奇魔力的陈文兵。
在第一年试种了几十亩、熟悉了这种山药的基本脾性之后，2015年，老谢便砸出大手笔，一口气在老家周围的山区承包了500亩土地，多为山区荒地，及抛荒多年的农田。
一方面，这种土地租金便宜，另一方面，不受到农药及化肥的二次污染。
在总结了第一年试种的一些教训后，老谢从蕲春县农业局邀请了一名对山药种植研究多年的技术专家，指导他的山药种植。专家指导他们如何育种，如何选地，如何对传统农法种植的山药进行管理。
选用最好的种子，不用农药，不施化肥，选用菜籽饼，生物肥，老谢相信，这种早被时代所抛弃的笨办法种出来的佛手山药，一定会因为其特殊的口味和营养价值，获得市场的青睐。
老谢的山药地（拍于2017年11月中旬）
仅仅为了委托山药种场培育优良种子，他就花了几十万。
一年下来，他对土地、人工管理、肥料、技术指导的总投入，超过了300万元。
2015年他迎来了第一个堪称丰收的年头。
老谢雇请的农民在挖山药
虽然山药的个头明显小于其他种植基地种出的山药，产量也仅为其他山药基地的大约一半，一亩地仅能挖出1600斤左右。但功夫不负有心人，他的山药出来后，送农业部下属相关机构检测，数据经专家鉴定结论是，在国内20多种山药里，在许多关键性营养指标上，他种植的佛手山药，占绝对优势。
2017年末拍于老谢的山药地，老谢从杂草丛生的山药地里挖起山药
老谢带我去看属于别人的邻县一处山药种植基地，山药长势井然，田间地头几乎寸草不生，与老谢的山药地形成鲜明对比
身边的朋友们在食用这种山药后，也开始纷纷发来让他振奋的反馈信息。
看来老谢“药食同源”的梦想，指日可待了！
然而，当他开始为500亩土地里的稀世宝贝寻找销售渠道时，他傻眼了。
他想当然地认为，卖山药就像卖地板一样简单，只要人足够勤奋，东西足够好，就不愁卖。
在他的设想中，他的极品山药源源不断地运往沃尔玛、家乐福这些超级大卖场。在那里，人们疯狂抢购。买回家吃了后，又纷纷回头购买更多。
当他与大卖场实际沟通时，他才发现，这种极品山药，却有一个致命问题，就是保鲜期极短。一般山药存放几个月没有问题，这种山药对存放温度有要求，太冷，怕冻坏，太暖，怕烧坏，从出土到进入食客的嘴巴，在0~20度的温度下，保存期通常只有半个多月。
这种山药还非常脆，经过超市里顾客的挑挑拣拣，碎成渣的风险极高。
在没有攻克长期保鲜技术之前，超市渠道，基本上是一个不太可能的渠道。
不进入超市渠道，还有什么渠道呢？
2015年的冬天，老谢及手下销售人员，疯狂游走于武汉各大集团公司总部，以及大饭店，大菜市场，还有周边各省市批发菜市场，这种努力取得了一些成效，卖掉了不少山药。
然而，与500亩土地里生长的几十万斤山药相比，销掉的部分，只是九牛之一毛。
这一年，几十万斤山药，烂在了地里。
在无限焦灼中，老谢与某大型快递公司的生鲜销售部门达成了在第二年合作的意向，对方对这种神奇的山药非常有兴趣。
因此，2016年，换了几百亩土地再种，这回，他认为他的山药理所当然地找到了出口。他与这家大型快递公司签了合同，订制生产了几万个包装箱。然而，在山药快要上市的时节，岂料，那家快递公司高层换将，负责销售部门的领导换了新的人选，而新的人选否认了旧的商业决策……
老谢欲哭无泪，依用前一年的旧法，通过本地一些团购客户和朋友圈里的山药粉丝，销掉一小部分山药后，大部分山药，又烂在了地里……
这一年快要结束之际，不服输的老谢决定再赌一把，又找了200亩荒地，种下了来年的赌注，他希望，来年可以成功研发山药成品，并邀请专业机构研究山药保鲜技术。
说白了，他不甘心。在他身边朋友圈里广受好评的这个山药，他相信，一定是有市场前途的！
然而，又折腾了一年，邀请各种研发机构和营销大师，花了他上百万，他奔赴了无数个寻求解决方案的饭局，最后总结为一句血泪教训：“骗子真多啊。”
而当初六位合作种山药的伙伴，纷纷选择了退出，最后只剩下陈文兵一人，陪着他继续战斗。
一对无奈的难兄难弟：老谢和陈文兵
2016年末，临近春节之际，一位深被老谢的情怀和困境打动的朋友，将老谢介绍给了我。希望能够借助我这位自媒体人的介绍和呼吁，让这款山药引起更多人的注意，帮老谢走出困境。
经过多天实地考察和仔细了解后，我们推出了老谢种山药的故事。当即在网上引起了一阵旋风。
在春节前时间非常仓促的情况下，我们帮老谢卖出了1万多箱山药（折合精选优质山药5万多斤）。
许多读者被老谢的情怀感动，纷纷下单支持。在收到山药后，又被这样一种山药本身的魅力所打动，回购者竟占所有顾客的30%左右。这不能不说是一个小小的奇迹。
乃至在春节期间山药临时下架后，还有许多电话追过来，请求发几箱山药，因为家里有刚刚走下手术台的癌症病人，希望补一下身体。
还有许多70岁以上的老人，不懂怎么在手机上下单，打电话给我们，请我们代为下单。
更有一位在绿色种植项目上让几千万打了水漂的人，从上海打来电话，对老谢的精神感动不已，要老谢一定要挺住。在电话中，这位大老爷们，直接就哭了。
老谢本人在种植山药以来，也曾经痛哭过一次，不是在他备感绝望之际，而是当一位在广州商会当会长的陌生朋友，了解到老谢种山药的经历后，主动提出替他推销山药之际。挫折本身没有击败他，这种来自他人的信任及支持，却击中他内心最脆弱的部分。那一天，他在接完会长的电话后，将车停在路边，哭了半个小时。
而当他跨入山药种植的大门后，这才慢慢了解到，由于这款山药不易保鲜，对它的神奇之处，外界也鲜有人知，多位决定进行佛手山药绿色种植的老板，都曾经在这款山药上折乾沉沙，大量资金打了水漂。
不是通过“现代手段”增产增效，并且降低价格的种植者，极少能在市场上存活下来。
“这款山药到底能不能做呢？我想知道一个答案。”老谢对我讲。
虽然2016年底通过自媒体火了一把，但他的体量实在太大，我们销售掉的只是他山药存量里的一小部分。
一个意外后果是，他借自媒体传播在老家成为了一位不折不扣的网红，甚至在地板交易会上还被人指认出他是“山药大王”。
但他还需要更多的人来认识这种山药的价值。
为什么他种出这样一款神奇的山药，却偏偏还要愁卖呢？
我觉得这与老谢这个人的单纯与傻气有极大关系。
认准了这山药一定是个好东西，认准了只有以传统农法种出的山药才真正有价值，他便一根筋，不回头，不转弯，一直向前冲去。
在他还未来得及认清整个市场形势的情况下，便一派乐观，抱着满腔的热情，相信“好东西一定会有人买单的”。
但他忽略了，好东西，一定要有渠道让足够多的人，认识到它的价值。
他对打通这个渠道的准备严重不足。达到了幼稚的程度。
可以说，在电商时代，他是一个极富传统气息的新农人。他身上带有从大山深处走出的孩子的原始、质朴与真诚。
这种质朴与真诚，曾经是他在地板行业赢得客户的重要个人气质。
然而，山药销售不是卖地板。
种得好山药，不等于卖得好这个山药。
我发现老谢是40岁以上的人中，比较罕见的浪漫天真派。
为此，他吃了许多苦头。被许多人骗过。
在人们的现代合作分工意识极为缺乏的鄂东南山区，现实永远低于他理想中的高度。
他常常陷入愤怒、失望和无奈之中，并且蒙受他意料之外的巨大损失。比如他寄存在一位农民窖池中的刀豆——他的“药食同源”梦想中的另一个种植品种，共有好几万斤。由于农民的看管不善，有一部分变质了。这令他暴怒，然后与农民争吵过一番后，他发现他根本无法让农民认错并承担责任，因为农民缺乏这样的意识。
由于不太确定这个窖池中的刀豆还有多少能合乎质量标准，他干脆全部作废：“宁可损失几十万，也不能让消费者吃坏了肚子。”他告诉我。
再比如，成为山药网红后，在新一年山药开挖季，他邀请了几百位当地有影响力的人物来参加他主办的山药宴，各类汽车堵塞了平时宁静的山村小路，场面一时蔚为壮观，宴席散后，他得到了海量的夸奖和祝贺，然并卵，他的山药依然积压在地里，销售局面并没如意料中那样强势打开。
甚至，与他合作了多年的当地农民觉得他种山药发财了，纷纷提高合作的价码，否则不给他挖山药。他只能打落牙往肚里咽，人工成本因此又上升了一大截。
这还不说，一些农民趁着夜色，偷跑到他的山药地里去挖山药，挖回家自己吃，或偷运到当地菜场去卖。而在白天，他们就是替老谢挖山药、挣他工钱的人。
老谢，一个种植奇葩山药的奇葩人物，他是山药界的堂·吉诃德，一个挑战风车的人！
这几年，他为了这种山药，投下近千万。曾经，他被人骂作钱多烧得慌的傻逼，现在，不少人因为他“致富”而感到眼红！他是天底下真正比窦娥还冤的人！
（原谅我老谢，写到这里，我真的是流泪了！笑着流出了眼泪！
）
老谢感觉到他今年又将惨淡收场。因为今年谈的几单大合作，又告吹了。
他今年已经不能指望有赚钱的可能了。而且陈文兵明确告诉他：明年，打死他也不想再接着种山药了。
老谢看着我说：“不指望能赚钱，我就是想要看到一个答案。到底有多少人喜欢这个山药？我明年到底是不是还应该种下去？”
我看得出，在接连惨痛地摔了四年跤后，这位奇葩的男子，他依然不想从那个“药食同源”的梦中醒来。
也许，只有出现一股神奇的力量，才有可能拯救他的梦想了！
支撑他做梦的唯一一个信念就是：“我相信，总有人愿意为真正的好东西买单的。”
老谢害怕出镜，因此陈文兵录制本视频介绍了这款宝贝山药
————————
这个“山药堂·吉诃德”的故事讲完了，
他的梦还能继续做下去吗
还是将从梦中醒来？
目前答案还并未知晓
也许答案就在你手中
不过好消息是：
你还有机会成为
这款靠传统农法种植出的山药的
最后一批食客
（今年老谢为答谢顾客，买山药送刀豆，送完为止）
你也可以邀请你的亲朋、好友、公司同事
一起来品尝，
这是一个可以创造惊喜的礼物（团购享有团购价）。
送给家人、朋友、下属，
能带给他们健康的天然保健品
岂不更好？
2018年的春节就要到了，
忙了一年，
正好我们的身体，需要调理一番。
我们推荐这款山药，
希望这个富有情怀的傻子
还能继续他的梦想
相信他还有极大的成长空间
我们也希望，
这款神奇的山药，
不要就此绝种
这款用心种出的佛手山药
你可能只有一次机会吃到
这也是馈赠给自己及亲人、朋友、同事的
一份独一无二的养生新年礼品
（为答谢顾客，买一箱山药，送400g袋装泡制刀豆，送完为止）
