新华社银川4月18日电 题：蔡川村的14个“红手印”

新华社记者邹欣媛、马丽娟

如果没有11年前那次“冒险”，杨宗仁不会过上今天的好日子。

那是2009年初夏，宁夏回族自治区固原市刚遭遇一场大旱，小麦长得没有膝盖高。固原市原州区寨科乡蔡川村村部，14名村民在一份贷款合同上按下红手印，杨宗仁是其中之一。

贷款总额17万元，担保人是村主任马金国。这个30岁出头的毛头小子刚当上村主任不久，承诺要带全村人致富。但必须听他的，地里不种粮食改种草，贷款养牛，村里一片摇头。

蔡川村是什么地方？宁夏南部山沟里的“烂包”村，泥路破窑，十年九旱，祖祖辈辈地里刨食混肚饱。要种草，那人吃啥？而且蔡川村常年滋事告状不断，乡长都不敢来，谁听你的？

当年杨宗仁正过着“借”来的生活，20岁的他每天在水泥厂干苦力保不了一家老小温饱，四处借钱，欠了一屁股债。“实在是没路走了，横竖都是穷，趁年轻赌一把。”更重要的是，他知道马金国靠得住。

马金国原本在固原市搞蔬菜批发，生意红火。蔡川村两委换届选举，老党员跑到他的菜摊上诉苦：“选不出来了！选谁都有意见！你来当吧！”马金国不愿意，他在村里放了10年的羊，兜里揣着37元钱下山闯到现在，哪有回去的道理？

最后他硬“被”竞选成功了。马金国做事果断，行，选上了那就干。“我是个生意人，无非就是带着全村人一起挣钱。”蔡川有养牛传统，缺水种粮食不行，种饲草却能活，但必须要有组织、成规模。

2008年马金国卖掉了市里的房子、车子，用30多万元回村成立了金羚牲畜养殖农民专业合作社，并联系邮储银行，以合作社担保，以“大户保小户，富裕户保贫困户，村干部、养殖能手任意保三户”的农户联保方式贷款养牛。

杨宗仁最初贷款1万元，买了两头牛，成为村里最早在地里覆膜种青贮玉米的人。第二年他卖了一头牛挣了3000多元，最初贷款的人还有养牛挣1万多元的，这在当时年人均可支配收入不足2000元的蔡川村是笔大数目。村民看着眼热，马金国的思路对着呢！

短短5年时间，合作社社员增至282户，累计贷款9000多万元，零逾期零欠账，2014年蔡川村被邮储银行宁夏分行评为“信用村”。

2016年蔡川整村脱贫，“产业引领+能人带动+金融帮扶”的“蔡川模式”在宁夏全区推广。国家金融扶贫政策实施后，建档立卡贫困户贷款享受贴息，蔡川村养殖规模越来越大，1万亩土地全种上了青贮玉米等饲草，牛存栏量从2008年的170头增加到现在的3200多头，年人均可支配收入过万元。

马金国后来连任五届村支书，还当上了寨科乡副乡长，带动更多贫困村发展。最早按下红手印的14人都成了蔡川村的致富带头人，纷纷“单飞”成立了养牛、养蜂、红梅杏种植等合作社。

“只要肯吃苦，生活总是有回报的。”杨宗仁靠养牛早已还清了欠债，盖起了白墙红瓦的新房子，成立了自己的养殖合作社，吸纳14户建档立卡户。

在他家的院子里，新房旁边是两孔废弃的土窑，里面墙上还挂着2014年的日历。那一年他们搬出了窑洞，穷苦的日子永远停留在过期的日历里。