鑫子是胡国泰的小名，后来村里的人叫着叫着就成了“杏子”。

胡国泰是金塔县羊井子湾乡榆树井村人，他是酒泉第一个成功试养小龙虾的人。

1983年，为从根本上解决“陇中苦瘠甲天下”的贫困问题，国务院对这一地区采取“开发性移民”措施，将陇中20个干旱区、半干旱区的部分贫困人口移往河西走廊地区。胡国泰的父辈就是千万移民中的一员，1995年，胡国泰的父辈举家从临夏移民到酒泉。从河州到戈壁，从父辈到他，30多年，他们和贫穷斗争的脚步从未停歇。

千磨万击还坚劲 任尔东西南北风

胡国泰在捞虾，田泽泽摄

眼前这位皮肤黑黝黝，看上去有30多岁的年轻人，实际是个“95后”。他叫胡国泰，是酒泉第一个成功试养小龙虾的人。在虾棚里，胡国泰讲着他的养虾经历，从开塘、建塘、晒水、肥水、放虾苗等，胡国泰如数家珍。从门外汉到内行人，背后吃过的亏，流过的泪胡国泰最清楚。

2009年，胡国泰上初一，他还穿着“露大拇指的布鞋”。再过几天就是五四青年节，学校要给每一位同学定做校服，13岁的胡国泰心事重重。4年前，父亲被诊断为胃癌，每年得花2、3万元给父亲看病，家拿不出多余的钱让他穿上一套新校服。

“家里特别穷，营养跟不上，我是班里最矮最瘦的，学习又差，那时候极度自卑”胡国泰回忆着。也是13岁，胡国泰决定从中学退学，他要创业致富。

2012年父亲去世了，胡国泰去酒泉打了人生的第一份工，一个月工资只有500元。

2015年，胡国泰在嘉峪关一家小龙虾店打工。看到店里火爆的龙虾生意，胡国泰心里打起了算盘，他要回羊井子湾乡养龙虾，这是胡国泰19岁时的心愿。

“羊井子湾乡处于巴丹吉林沙漠的边缘，土壤中砂土的含量高，易渗水，保肥能力差，有机质含量不高。”金塔县农技中心副主任朱晓涛说，这里并不适合养虾。但“认准了一件事就一定要做成功”的胡国泰依然坚持自己的想法。

2015年6月，虾棚开始动工，可天有不测风云，虾塘挖一半时出了意外，一位工人受了伤，他赔了钱，养虾的计划也搁浅了，19岁的胡国泰背上了12万元的外债。

“养龙虾的计划还没变成现实，就已经赔钱了。”他想放弃了，“钱可以慢慢还”母亲一直鼓励他坚持做下去。

8月，胡国泰决定去兰州“取经”，他到一家龙虾养殖基地学习养虾的技术。白天，胡国泰翻看资料，晚上，公司的员工带着他到池塘边上，给他讲一些养虾的细节。

2016年3月，胡国泰在后院盖起了新虾棚，计划着“先小规模的试养一些”。新虾棚花了12000元，建虾棚的砖、水泥和沙子都是胡国泰找熟人赊的。

6月，胡国泰从兰州购买了50斤种虾。为了省100元的运费，胡国泰选择大巴车运输，历经18个小时的长途跋涉，种虾终于到了，胡国泰拿着向姐夫借的50元取到了龙虾。打开箱子后，他傻眼了，由于长途颠簸，50斤的种虾只挑出来10斤活的。

活下来的10斤虾，胡国泰当宝贝一样看着。在虾棚旁，他用防晒膜和木头简易地搭了一个凉棚，一个电磁炉、一个沙发，吃住全部在凉棚里面，只为照顾好那10斤种虾。“吃的方便面和鸡蛋都是赊的，家附近的三个商店，因为天天赊账，老板都不敢给我再赊了。”胡国泰回忆着当年的艰辛

2016年胡国泰从120斤瘦到了90斤，暴瘦了30斤。日夜的操心，并未换来虾的健康生长。虾棚的水不够深，没有采光板，夏天水温太高，剩下的种虾开始每天发病，陆陆续续地死掉。因为没钱买药，胡国泰尽力用醋、盐和生石灰给水消毒，用尽了一切土办法。

9月，所剩无几的虾开始产卵。还是因为温度，水不够深，11月，虾卵全部冻死了，第一次养虾宣告失败了。此时，胡国泰身无分文，只能“暂时放下养虾梦”。

12月，胡国泰去打工铲韭菜。1平米韭菜1块钱，1斤韭菜得捆成1把后装箱，一箱子装满60斤。吃了一年方便面的胡国泰发现身体垮了，“我连60斤的箱子都抱不起来。”

2016年，胡国泰在韭菜棚里度过了人生中最难忘的年三十。

2017年10月，胡国泰回到了家，兜里装着不到1万元。身背债务的他依然不甘心，想继续养虾，10月份，胡国泰从兰州又买50斤虾苗。

村里很多人说，这小伙子，都成这样了，不出去好好打工，还隔三差五的回来把钱往里面砸。“败家子，不争气，不务正业，学坏了，爹死得早，没人管”他经常听到村里的闲言碎语。“我不去理会这些争议，和别人争吵是没有意义，我心里头有自己的想法。”胡国泰说

这一次，胡国泰吸取了教训，他在池塘上面搭起了钢管架，盖上一层塑料，花了1000元，买了最厚的棉帘子盖在塑料上面。“早上帘子拉起来晒，晚上放下来，临近三九天下雪，塘里还是结了层冰。”胡国泰很无奈。10月份虾开始陆陆续续地死掉，2018年5月份，池塘里的虾只剩下5、6斤。

5月份，第二次养虾失败的胡国泰“特别迷茫，纠结”。“手里头没了钱，贷款没有还清，没有人帮我，只有媳妇和妈妈看好我。”他的处境窘迫。妈妈劝他“这时候放弃，前面的努力就都打水漂了。”

“找个工资高的工作，好好挣一年钱，回来再试一次，再不行，我就直接撂挑子走人。”胡国泰再一次说服自己

2018年6月，胡国泰和妻子去拉萨一家餐厅打工，两个人的月工资加起来1万元。

11月，拉萨的天很蓝，夜很长，人们的生活节奏很慢。胡国泰经常想起几千公里之外的羊井子湾乡，那里有他还未实现的养虾梦。从2015年到2018年，从19岁到22岁，胡国泰在他养虾梦的路上还得走多远？

2018年年底，胡国泰还完了外债，带着剩下的3万元回到了羊井子湾乡。

山重水复疑无路 柳暗花明又一村

胡国泰养殖的虾，田泽泽摄

在家人的催促下，2019年1月4日，在老家，胡国泰和妻子完成了婚礼。结完婚后，胡国泰发现兜里没有钱再让他“折腾”了。“打了好几年的工，特别累”他也厌倦了打工的日子。

2019年，胡国泰通过微信无意间认识了嘉峪关人赵传隆。原来赵传隆也是养龙虾的，因为没有技术，不会“伺候”小龙虾，赵传隆在嘉峪关新城镇泥沟村养的10亩虾苗全部死了，损失了2万元。

“技术上我没有问题，但是没有资金，咱两能不能合作养龙虾？”胡国泰问了一句。第二天早上，赵传隆就来他家商量合作的事。两人一拍即合，“我投技术，赵传隆投钱”，胡国泰占股55％，“我的技术更值钱”胡国泰说。

“只要把虾苗拉过来，就能成功”这一次胡国泰自信满满。

3月份，赵传隆从湖北花了2万元购买了虾苗，刚运过来龙虾只有2公分。

“虾苗运来后，不能立马倒塘子里，因为虾脱水严重要喝水，一次性喝够后，虾就会胀死。”胡国泰找到了赵传隆养虾失败的原因。

“伺候”刚运来的虾苗，胡国泰有一套自己的诀窍：把虾苗全部放在阴凉地，把虾的身体淋湿。过4、5个小时，开始给虾淋第二次水，第二遍的水稍微多点，“让虾能喝到嘴里”。再过了4、5个小时，开始给虾淋第三次水，“让虾喝饱了”。第二天早上，开始加水到虾的身体的一半，让虾能在池塘里跑，随时可以喝上水，并且可以让虾把身子侧起来透气。泡到晚上，开始加水把虾淹没。“虾一游就缓过来了，有了抵抗力，虾苗就能生存下来了。”

这一次，胡国泰成功了，2019年5月份，第一批虾终于可以卖了。

虽然虾养成功了，但是虾往哪儿卖?有没有人买？胡国泰心里还是没有底。

“当时没有门道，以为只要卖活鱼的地方都会要虾，我们拿着10来斤虾，逛完了所有海鲜的市场，没有一个人愿意买他们的虾。”胡国泰说到。卖海鲜的人解释到，龙虾太贵了，在金塔卖不出去，最后两个人灰头土脸地回家了。

回到家，也是无意间，通过微信，胡国泰认识了一个开吊车的“老板”。

他随口问“老板，吃虾不？”

“多少钱？”

“1斤熟的48元。”

“30元做不做？”

“行。”

第二天，“老板”带着家人来吃虾，胡国泰借了张大桌子,做了9斤虾。“看着他们正在吃自己养的、亲手做的虾，那一刻特别地欣慰，不管是挣钱，还是赔钱，还是保本，五年来付出的心血，受到的冷嘲热讽，感觉一切都值了。”

那天“老板”高兴了，胡国泰却哭了。

那天，村里的人都感叹“没想到这东西竟然还真有人吃”。

第一桌虾，胡国泰没挣到一分钱。让胡国泰没想到，虽然他做了赔本的买卖，但却意外地赚了吆喝。第二天“老板”还介绍了他的5个朋友来吃龙虾，从第三天开始就一直有人来买虾吃虾，最后一传十，十传百，现在天天都有人来他这儿吃虾、买虾。金塔县电视台主动上门要宣传他的虾，做餐饮的，龙虾馆纷纷定购他的虾。现在胡国泰给至少7家餐饮店供应龙虾，一家店至少15斤，这些店大部分在敦煌、酒泉，最远的饭店在额济纳旗。

“我感觉第一波客人是命中注定来帮我的，要不是第一波客人，可能我的虾到现在还卖不出去。”胡国泰说

去年，他的虾买了6000多斤，平均1斤虾30多元，分红时，胡国泰拿到了9万多元。

待到山花烂漫时 她在从中笑

2018年，胡国泰的老丈人催着他结婚。“把婚结了，两个人再好好挣钱。”这是老丈人的意思。“刚开始老丈人也不同意我们结婚的，但咱无非就是穷了点，志气还是有的”胡国泰给老丈人“说好话”。老丈人和丈母娘被他的上进心所打动，最后“特别看得起我”。

2015年，胡国泰在嘉峪关遇到了金塔老乡卜环霞，两人相识相恋。4年后，卜环霞成了他的妻子，谈到妻子，胡国泰竖起了大拇指。

在拉萨打工时，卜环霞带着胡国泰吃了两顿自助火锅。“因为要还外债，所以比较省钱，想多拿点钱干事业，我基本上舍不得出去吃饭。”胡国泰说

“那两顿火锅我至今不能忘记，这几年我请她吃饭、买衣服，一样都没有干过”跟着胡国泰，卜环霞也吃了很多苦。结婚的时候，胡国泰家里就一间房，家里的家具都是旧的。连妻子的梳妆台还是她自己花300元在网上买的。没结婚之前，妻子挣的钱都帮他还债了。“妻子很少抱怨过这样的日子”胡国泰说。

“现在赚到的钱都是她管的，她想买啥，我都不管”胡国泰在尽力弥补对妻子的亏欠。“虽然当时穷了点，但是他很有上进心，以后不可能一直这样穷下去的，我相信他一定会养虾成功的。”卜环霞解释了她不离不弃的原因

“两个人的婚纱照看着很甜蜜，但背后的心酸只有他们自己知道。”胡国泰的表嫂忍不住感叹了一句，表嫂说：“弟弟小小年纪经历的太多了，手里头有3万，却想着要做30万的生意。”

从16岁开始打工，19岁背负外债，22岁养虾失败两次，到23岁终于圆梦，胡国泰说：“人生一条解决麻烦的坎坷路，要用最高涨的热情去解决，只要你用心，命运终究会改变。”