极目新闻记者 周萍英
视频剪辑 周萍英
通讯员 雷剑 薛文军
你见过85万元一台的拖拉机吗？你看到过秸秆变黄金吗？在湖北襄阳市襄州区，有个叫周白虎的农民，从一个倒腾水果的小贩，琢磨家乡的田和地，成立三家服务农民的专业合作社，引领农业走向现代化。凡是农民需要的服务他都有。几十架无人机一天能喷万亩地，之前一烧了之的废弃物秸秆变成能换钱的“摇钱草”。他自豪地说，当个农民有门槛，不是谁想当就能当：“我要做一辈子的专职农民！”
水果换粮食换出商机
“我是专职农民。”周白虎见到极目新闻记者的第一句话，透着小小的骄傲。利落的寸头、黝黑的皮肤，和一辆适合跑山地的柴油SUV座驾，让他在一众人里格外显眼。
事实上，今年43岁的他，年轻时也曾在城市里闯荡。在广东工厂每个月1500元的工资，相对当时自家的农活效益，自然高得多。
他说，他注定要当个农民。2004年，因为结婚，他回到老家襄州区石桥镇。“打工是浪费自己的能力成就别人的梦想，而自己干事业，是用自己的能力成就自己的梦想。”他盯上了农村广阔天地。
干事业没本钱，穷得叮当响的两口子，从哥哥那作价2000元赊来一辆小三轮贩水果。上午赶集在街上摆摊，下午散集后就将剩余的水果拉到各村去换小麦、玉米、水稻等粮食。
走乡串村水果换粮，让周白虎从乡亲们口中得到很多有用的信息。他听说，山东临沂有人收木材做家具。他就自己从村民手里买树，凑够一车卖到山东。
又听说人家是用机器旋出树皮子，一层层压起来制成三合板再做家具，他又买了旋皮机，自己做三合板，这样利润虽然大了，但他也意识到，树木伐得快，长得慢，毕竟不是长远之计。
2008年，一家国企在石桥镇建养牛场，需要饲料，有多少要多少。当地人丢在地里不要的玉米秸秆，一斤能出价六分到八分钱，最贵的时候给一角钱。头脑灵活的周白虎意识到：机会来了！
废弃秸秆变“致富草”
收秸秆利润薄，得靠量。
一开始，夫妻俩自己去地里割，不仅累还赚不到钱。他找亲戚借了四台车，雇人去地里割，够一车就拖回家。当年，周白虎收的秸秆就供应了农场总收购量的十分之一。后来，他干脆用机器收，仅两三年时间，养牛场所需要的秸秆饲料，周白虎全承包了。
2015年，襄阳市禁烧秸秆，他兴奋了：只要有秸秆就有钱，他购买了几台捡拾打捆机，到田里免费帮农民收秸秆，业务量更大了。
彼时的周白虎觉得很满足，直到认识了一位武汉的朋友。周白虎介绍，这位武汉朋友跟广东一家大集团有生意往来，而这家集团在广东、广西建有四个大牛场。
这位武汉朋友找到周白虎，让他帮忙组织秸秆货源，自己调配进口收割机等设备供使用，一吨货给15元提成，当年周白虎就赚到十几万元。经过两年合作，2017年，武汉朋友直接给他牵线，让他和那家大集团签订供货协议。
每天都要发五六十台半挂车的货到广东，一车装二三十吨。“那时候，镇上就像个大停车场，所有的大货车都慕名过来等着给我拉货。”他回忆道，他曾在2017年去钟祥12天，把1700亩地的货收完，卖到广东，这一笔就赚了37万元。
有了稳定的合作伙伴和收购量，在这期间，周白虎也成立了利国民秸秆再利用专业合作社，把周边村、镇农民都组织起来，与村里签订收购合同，村民一亩地平均多增收300多元，还减轻了当地秸秆禁烧工作压力。
与此同时，合作社也把秸秆生产从以前单一的粗饲料加工向多元化发展。除了牛羊的粗饲料代替，秸秆还能作为种双孢菇和杏鲍菇的菌草，一些黄菌霉素超标水分超标的，就送到电厂作为燃料，甚至建起了脱贫车间，将秸秆编织成工艺品“给草增值”。
“一人种三五千亩地”
周白虎给极目新闻记者展示了一段视频：玉米地里，几台捡拾打捆机缓缓轧过，乱糟糟的秸秆瞬间被卷进机器里。几分钟后，打捆机便吐出一个高两米、直径一米左右的圆柱形秸秆捆。
周白虎说，把蓬松的秸秆打捆，不仅方便存放，运输时也更好装车，还节省运费。而收割机、搂草机、捡拾打捆机……十几台设备是合作社的第一笔投入，共花了700多万元。
3月下旬，极目新闻记者在周白虎的合作社里看到，搂耙机、旋耕机、打捆机、无人植保机等一字排开，甚是壮观。
伴随着“突突突”的声响，周白虎从车库里开出一台拖拉机。极目新闻记者看到，这台红色的拖拉机光轮子就有近两米高。“马力大，前面可以装犁地机、打捆机，实用得很。”他说，这台拖拉机花了85万元，农忙的时候可以连续作战，为了抢农时，他曾在这台拖拉机上不眠不休连续作战三天三夜。
无人机也是周白虎的宝贝。团队总共有14台无人机，一天能给1万多亩地嗑药施肥，“那效率是人代替不了的”。人工打药施肥10块钱一亩，辛苦吃力，现在人手越来越少，没人愿意干，无人机收费不仅便宜还快。他还想组建襄阳无人机植保队，培训操作手一起去外地接活干。
极目新闻记者看到，合作社院子里有三组高耸15米的粮食烘干机。“一个就能烘干35吨粮食，三组一个批次能烘干105吨，烘干机使用天然气加温，经济环保。”他介绍着。
如今，周白虎除了最初创立的利国民秸秆再利用专业合作社外，还成立了石桥镇白虎蔬菜种植专业合作社、襄阳利国民农业有限公司。凡是农民需要的服务都有，他说。
“怎样成为农民最好的朋友呢？能用机械给你犁地，用无人飞机给你打药、撒化肥；收庄稼时，我给你用机器收割，你把秸秆给我；天气不好时，你粮食拉过来，我给你烘。一条龙服务。”周白虎认为，机械化、社会化农业服务是农业发展的趋势。“以后农民都当老板了，坐在田间地头，就有服务团队给他干活，一人种个三五千亩地，那都不是事！”
靠大脑养活一片人
在周白虎的影响下，近年来回乡创业、务农的年轻人多了起来。在周白虎的合作社里，投资入股的8人，其它方式入社的80多名社员，个个都是返乡创业年轻人。
石桥村五组的杜贵军父母身体不好，常年吃药需要人照顾。家里本就不富裕，自己结婚又欠下债务，伴随两个小孩的出生，开支更大。在回村前，杜贵军在工地上干活赚点辛苦钱。
了解到这一情况后，周白虎主动和杜贵军联系，表示可以给他提供工作岗位，每月给3000元的工资保底和额外奖金。杜贵军答应了，生活也有了起色，但仍然不够支撑一个大家庭。
于是，周白虎拉杜贵军入伙。
最初杜贵军因没钱买机器表示婉拒。周白虎给他算了一笔账，一辆铲车4.8万元，由合作社借2万元给杜贵军，他只需要筹到2.8万元就能入股。
见周白虎如此有诚意，杜贵军发动身边的亲友，好不容易集齐2.8万元，加入了合作社。合作社以每天用车800元价格租用他的劳力和车，就这样，杜贵军很快就还清了借合作社的2万元钱，又于2021年10月份，自筹资金买了一台20万元的钩机。
如今，短短几年时间，杜贵军的钱包鼓了，笑容也多了。
对有劳动能力的贫困户提供工作岗位，对行动不便的贫困户实行土地托管或者土地入股分红，周白虎和合作社的社员们时刻不忘乡亲们。他们还与多户经济困难家庭达成了劳务用工、土地承租、技术支持、秸秆回收等协议，带领群众脱贫致富。
除此之外，合作社还免费为村民群众培训农机操作技能，一年来共培养了48名农机操作手，仅一季就为困难群众劳务务工增收近200万元，农机手增收60多万元，极大增加了困难群众的收入。
靠体力只能养活一个人，靠技术能养活一家，靠大脑能养活一片人。周白虎说。
靠大脑养活一片人的周白虎先后获得“襄州区脱贫攻坚致富带头人”，“农业英雄金奖”等荣誉称号，其合作社2020年被湖北省农业农村厅评选为“省级示范合作社”。
2020年疫情期间，周白虎积极投身疫情防控一线，参加疫情防控志愿活动50余次，为本镇村民提供新鲜蔬菜40余吨，捐赠各类防疫物资3吨，被襄州区农业农村局评选为“疫情突出贡献农民奖”。
2021年河南暴雨，周白虎组织社员成立“支援河南抗洪救灾先锋队”，共组织救灾车辆7台、无人机6架，为河南省周口市扶沟县无偿提供2万亩的农药，免费为当地受灾农田飞防作业3万亩，湖北省农业农村厅为其合作社颁发了“支援抗灾救灾爱心合作社”荣誉证书。
更多精彩资讯请在应用市场下载“极目新闻”客户端，未经授权请勿转载，欢迎提供新闻线索，一经采纳即付报酬。24小时报料热线027-86777777。
