平凉红牛。新华社记者 王晖 摄

新华社兰州6月29日电（记者王晖、王宁）清晨得闲，54岁的祁小平总喜欢顺着山路走一走。他曾经恨不得早日逃出去的“穷山沟”，如今越看越觉得美。

透过云雾，山下开阔的川地上，齐整的牛棚隐约可见。面朝黄土背朝天，与贫穷斗了半辈子的祁小平，现在是一名抓包机工人。

“不到一年，收入10万多元，日子好得很！”从山上下来，老祁一遇见来自天津的扶贫干部，就“卖派”起来，没有一点生分。

跟着老祁走进位于甘肃省平凉市静宁县界石铺镇的养牛基地，一头头通体枣红、体形壮硕的牛，悠闲地嚼着饲草。

“同样是养牛，现在挣得可比过去多得很！”指着眼前大名鼎鼎的“平凉红牛”，祁小平和大家唠起了乡亲们养牛、卖牛的“致富经”。

“过去养的多是‘土黄牛’，个头小、分量轻、卖不上价，一头牛有时只能卖三四千元钱。”祁小平说。

“价钱不合适，缓缓再卖不行吗？”

“种地收入少，别的来钱门路也没有，吃亏也得卖。”

饲养员正在给红牛喂食。新华社记者 王晖 摄

2017年，相隔1000多公里的天津市武清区和甘肃省静宁县因为东西部扶贫协作“结对”。同年7月，踏实干练的武清区干部郭满山被选派担任静宁县副县长。在深入调研当地传统产业后，他决定帮这里把养牛变成脱贫致富的“牛产业”。

为支持静宁的养牛业，武清区多方筹措资金，三年先后在静宁县养牛产业上投入2897万元。产业配套、技术支撑、拓展产业链条等多管齐下，标准化肉牛养殖小区、饲草合作社等项目迅速推进。

“养牛真的能挣钱吗？不挣钱怎么办？”过去吃过养牛的亏，农户开始心里也打鼓。但顾虑很快被打消。

“本地农户交售550公斤以上的‘平凉红牛’，在市场价基础上每公斤加3元，贫困户每头牛再加400元。”界石铺镇镇长李高强说，龙头企业建立了母牛繁育基地，采取“企业统一供种、农户分散繁育、基地集中育肥、企业回购统销”的运营方式。“贫困户每卖一头牛，能比过去多挣两千元。”

为给红火的“牛产业”再添“牛气”，李高强和郭满山一合计，决定再建一个肉牛外销基地，争取高端市场。

双列式标准化牛棚4座，中转棚1座，配套建设若干……

提供小牛，包销大牛，“一揽子”买卖，把过去满满套路的牛贩子挡在了门外。很快，专业化企业闻风而来，借助和港企签订的“红牛”出口配额，年订单出栏量3000头。

打开销路，品质是关键。育肥牛棚里，堆放了三种颜色的饲草：麦草、玉米青贮草、配合饲料。“人勤牛不懒，科学喂上三个月，出栏时每头牛能长到600公斤至700公斤。”饲养员孙建华咧嘴一笑，满是得意。

育肥牛棚内三种饲草整齐堆放。新华社记者 王晖 摄

订单有了保证，饲草需求量大增，720户贫困户开始种植饲草玉米，较传统种植籽粒玉米，户均年增收8000元以上。

“以草养畜、草畜并进的循环农业发展新路子，带动全镇牛饲养量达到8200头。”李高强说。

眼看大伙儿养牛都赚了钱，祁小平去年也购进了5头“平凉红牛”，家里养牛，合作社打工，上个月刚卖了3头小牛，祁小平算一下账，不到一年时间，收入10万多元。

离开养牛基地，山路曲折蜿蜒，车开始缓缓爬坡，记者回望川地里的育肥牛棚，苍翠的山林映衬下，青灰色外墙上的红底白字格外显眼：种好饲草养好牛，赶着红牛奔小康。