文/阑夕

法国哲学家米歇尔·福柯曾经预想过这样一种社会，所有的对话都在匿名状态中发生。在他去世的那一年，苹果拍摄了以《1984》为蓝本、用于讽刺IBM的经典广告，并发布了Macintosh家用电脑，自此，个人电脑开始了大众化的普及，并开启了一个哲学家从未预料得到的崭新时代。

“在互联网上，没有人知道你是一条狗”，这句后来广为流传的名言，出自美国漫画家彼得·施泰纳于1993年为《纽约客》杂志绘制的一幅插画，虽然作者并未料到这则作品的惊人影响——当彼得·施泰纳在作品被不断重印、收到超过十万美元的版权收入后，他仍然表示自己“不太能理解它被如此广泛的认识这一事实”——但是，“互联网与狗”的假设，一直以来都成为自由主义的旗帜性语录，并影响了黑客群体的无政府主义思潮。

在理性层面，自由与制度并不冲突，甚至设立制度的目的之一也是为了保障自由。当互联网的匿名性逐渐衰微、实名社交成为市场主流，人们对于信息流通的筛选方式开始有了新的要求：可信度。

可信度并不服务于所谓的“鉴别谣言”——那是出于管制和打击互联网的诉求，而试图创造程序合法的企图——而是为了服务于信息的有序化，使每一条信息都有迹可循（对应身份），同时在信息过载的时代到来之前，首先对其进行来源分级。简而言之，来自纽约时报网站的一条新闻，和一条来自某不知名个人主页的记叙，二者若是发生冲突，用户至少可以凭借经验主义进行初步识别。当然，如果纽约时报网站常被证明失实，那么它的可信度则又会遭到取代，这是民主投票的机制后盾。

但是，真正落实对信息进行可信度识别的，不是任何一支政府力量，而是商业驱动。Twitter曾经不堪假冒名人账号的不断涌现，专门启动了一组服务于名人认证的员工团队，因为Twitter知道，如果用户总是被假冒名人账号耍弄，他们会对Twitter丧失信心并转身离开。同理，中国互联网的实名制早在五年前就被政府大力推动，但是始终收效式微且阻力巨大，反而是新浪微博的“明星战略”，让“加V”从一个运营功能进化成了全民标签，也顺便奠定了中国社交媒体的新的秩序。

新浪微博创建早期，很多用户以为“加V”的“V”是“VIP”的意思，以为“加V”帐号拥有种种特权，新浪微博的运营团队也不得不耐心解释这个“V”指的是“Verify”（认证），只是用于标注具有公众身份的人物或企业。后来，“加V”脱离新浪微博的话语体系，成为通俗意义上的互联网流行符号，在“加V”和没有“加V”之间，前者通常更被信赖。

2014年，百度也推出了基于网站域名的“加V”认证方案，在搜索结果的呈现上，有些条目的url链接后面会显示有蓝色的“V”字样图标，百度称之为“信誉V等级评定”，用户如果通过百度在这些经过“加V”认证后的网站遭遇钓鱼、诈骗并受到经济损失，百度可以为其提供先行保障服务。如果用户认为某个“加V”网站不值得信任，也可以通过口碑打分和举报的方式影响或扣除它的信誉分值。

纯粹的“加V”，可能尚且存在寻租空间——郭美美的红会认证就是一个影响极为恶劣的例子，而淘宝上大量声称可以有偿代办“加V”认证的消息也令人存疑——所以，让用户起到持续的监督作用，是既能激发其参与感、同时又可以提高作恶成本是考虑。你可以将这种互动视为中国公民权利的社会实践，早年曾有段子，说中国的公共市场服务——比如医疗、大学等——用户的支出费用应该通过支付宝来交易，如果差评过多，对方将无法获得全款，从而倒逼服务质量的提升。

中国的公民权利，虽然仍然被排斥与政治空间之外，但是在商业领域，用户早已对自己拥有的投票权轻车熟路。尽管，“淘宝差评引来卖家报复”仍然属于对用户履行投票权的一种负面影响，但是，这也是从实操层面出发的最佳教育：任何权利的争取，都必须付出代价。

就在8月月初，根据用户的投票评级，百度挥刀自斩，将信誉值降为0的2000余网络商户全部“撤V”，并开展惩罚措施。

饱受“约炮”干扰的陌陌，也在其新版App中启动了“用户星级”的评判标准，如果做出过多的骚扰行为而被频繁举报，用户账号将被惩罚为限制状态，无法使用全部功能。

在美国，Facebook、Twitter、Pinterest等社交平台均已长期运营认证制度，其“勾号（√）”图标的视觉表现也与中国互联网的“V”字样认证十分接近，在这个角度，“加V”确实已经成为一个全球性的文化符号，有着无障碍沟通的效果。互联网的形态，也正在经历激荡的分化——匿名网络依旧存在，像4chan、2CH这类反对实名的社交网络社区，其人气也始终居高不下，但是另一方面，愈来愈多的主流平台都开始有意识推进实名制度（对个人，亦对企业），加强社交关系的真实性，谋求价值更高的商业回报。

而用户则游走于特征分明的两岸，在两种身份中自由切换。而“在互联网上，没有人知道你是一条狗”，也变成了“在互联网上，没有人知道你什么时候会是一条狗，什么时候会是一个人”。