经常有这种情形，刚切好一只瓜准备享用，突然手机叮叮当当响个不停，刷开一看，全朋友圈都在呼唤：快来，吃大瓜！
哎，我这吃着呢。
在“吃瓜”这个词别有内涵的今天，我们来梳理一下中国人的吃瓜历史吧。
先秦：七月食菜瓜
《诗经•豳风》里说“七月食瓜，八月断壶”，食的是什么瓜？
不是西瓜，它是张骞出使西域的福利，在先秦时候还没有传入中国。
先秦吃货们能吃到的瓜，通过今天的考古资料去判断，最接近的，是我们今天称之为菜瓜的一种小型薄皮甜瓜——葫芦科甜瓜属成员，但它并不甜。
菜瓜从古至今，在乡间普遍种植，它的果肉脆爽，味道清淡，适合用来做菜。由于不同种植区域的气候差异，菜瓜有丰富的变种，用今天的话来说，它保存了相当的原生态特征。
《本草纲目》里说：“越瓜以地名也，俗名梢瓜，南人呼为菜瓜。”王祯 《农书》中则说：“为种不一而其用有二：供果为果瓜，供菜为菜瓜。”
这种混乱的归纳，正说明它分布广且在各地有丰富的变种出现。
我连着种过几季菜瓜，收获期正值夏秋交际，瓜藤爬满角落，结瓜能力相当强劲，这也正符合先秦文学中“绵绵瓜瓞”的描述。
菜瓜的另一个优点是习性非常强健，成熟的种子甩在地上，过不多久就能发出新的瓜苗。如果自己留种，品种表现也持续稳定。正是这样的瓜，才可能在交通不便的先秦时代就飘洋过海，从原产地非洲来到中国。
我大胆地猜想了一下，也许并不是某个先秦旅行家将它携带入境，有可能是一只飞鸟，无意中在彼邦啄食了瓜瓤，然后飞到远方又把种子排泄出来，如是一站站地接力，终于在某个中国农民的地头，扎根发芽。
待得张骞出使西域，打通丝绸之路后，有了西瓜和黄瓜，到了唐代，又增加了丝瓜、 苦瓜，至于乡土气息浓厚的南瓜，则要到大航海时代才传入中国。
有了这些五花八门的瓜，菜瓜也就慢慢地退出舞台中心了，只在不同的乡间，被一代代地延续下来，保持着它那质朴的风味。
汉代：黄瓜、西瓜、冬瓜闪亮登场
西瓜是个典型的起大早赶晚集的货，它说是跟着张骞出使西域一拨儿回来的，但直到南宋时，才真正登上中原的餐桌。
目前可考的最早种植西瓜的区域是埃及，然后，沿着地中海传到希腊等欧洲国家，大约在公元前4世纪的时候，跟着欧洲军队的远征，西瓜又被带到了印度，从印度至西亚，沿着丝绸之路，西瓜终于来到了中国。
但是，在此后漫长的七八百年间，西瓜一直没有走出西北，主要在新疆区域种植。直到赵构从金营归宋时，当时随从的一位官员洪皓，从金统治区带回了西瓜种子，它才算真正普及开来。
而在南北朝、唐这些朝代诗歌中出现的寒瓜，现在经常被解释成西瓜——我个人认为这是有待商榷的，无论是结合诗歌中出的环境、气候，还是通过农业史料来倒推，那个时候的寒瓜，都不可能是西瓜。
其实，寒瓜这个名词的含义在古代经历了变迁，最初它指的是冬瓜，所谓寒，是因为瓜皮上有白色霜粉。而到了明代李时珍修《本草纲目》里，不知从哪里采集的说法，称西瓜别名寒瓜，才导致了混淆。
真正的寒瓜——也就是冬瓜，很有大可能在先秦时期就被种植，作为一种原产中国的蔬果，可以想象它的食用历史是相当悠久的，但谁让古人没有留下文字记录呢？
目前最早能找到明确提到冬瓜的资料，是东汉末年的《广雅·释草》，所以，也只能委屈冬瓜屈居菜瓜之后了。
另外需要说明的是，古人所吃的冬瓜，是成熟后带霜粉的那种，这才是中国原产的品种，被称为粉皮白冬瓜。而现在菜市场更常见的冬瓜，是又大又长的青黑皮冬瓜，表皮光滑，起源于非洲地区。
和西瓜一起传入的，还有黄瓜，当然，那时候它叫胡瓜。后赵时，石勒避讳这个胡字，于是一系列张骞带回来的胡字辈蔬菜瓜果都改了名，胡瓜也就成了黄瓜。
西瓜和黄瓜，今天都是我们不可或缺的美味食材，再次鸣谢张骞大人。
唐朝：丝瓜来报道
丝瓜源起于热带亚洲地区，大约唐末传入中国，路线已不可考，但根据古代农书的记栽来看，应该是从广东沿海一带传来，然后向北推进。
由于高产又好种，丝瓜的普及速度很快，成为夏秋季的主要瓜类食材之一，也是乡间的代表风物。比如宋代就有不少诗人提到它，诸如“数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生”。
在大众的印象里，丝瓜是一种丰产蔬菜，这个形象太过深入人心，以致于丝瓜其他方面的长处被忽略了，在我看来，像丝瓜，从茎、叶、花到果实都能够在生活中拿来用一用的全能植物，真的不多呢。
宋绍兴年间，温革《分门琐碎录》中有丝瓜的农作方法介绍：“种丝瓜以社日为上”，社日是指立春后第五个戊日，戊日则是天干之一，十日一轮。所以，这句话翻译过来就是，立春过后大约40多天，可以种丝瓜。
我掰着手指算了半天，嗨，那不就是3月底吗？
明朝：南瓜番邦来
南瓜给人的印象是非常乡土的植物，其实不然，它是明朝前后才传入中国的，只是由于适应性太强，迅速融入了我们这片热土。
南瓜起源于哪里呢？美洲大陆。
由于这种植物习性强健，果实又便于携带，在全球交流尚未展开的古代，便已经开始四处传播，到了大航海时代，更是迅速被带到世界各地，慢慢形成了今天商业栽培的三大主流类型：美洲南瓜、中国南瓜和印度南瓜。
这，这就是南瓜界的一气化三清嘛。
这南瓜三清里头，中国南瓜和印度南瓜共同点较多，大部分都是夯货，粗放式种植，粮菜兼用，所以这两类在大部分时候，被统称为南瓜，也就是最常见的扁圆的、长圆的各种被统称为“老南瓜”的家伙们。
这里头还有一段不太好考证的细节，但是因为比较有趣，所以也顺手写下来，供各位一笑。
在与大航海时代对应的明、清初时期，作物引进频繁。南瓜很有可能是分几路进入中国的，从东边来的，就叫倭瓜，从南边来的，就叫番瓜或者南瓜。
番瓜这个名字解释了我小时候的一个困惑，我们那里有一种长脖子倭瓜，称作“方瓜”，然而它圆头圆脑的哪儿也不方啊，问大人，大人也不知道。现在我明白了，应该是番瓜转音。
提到南瓜，就不能不说它的兄弟——西葫芦。
其实，葫芦和南瓜大家本来分得很清楚的，但是西葫芦就令人困惑，明明是南瓜为什么要叫葫芦？哪怕叫个美洲菜瓜呢。
从植物学上说，西葫芦是南瓜三大类型中美国南瓜的一个分类，指在春夏季节收获、食用嫩瓜为主的品种，通常称为夏南瓜（summer squash）。
据说哥伦布是第一个看见西葫芦的白种人——嗯，一切荣誉属于船长。西葫芦同样是在大航海时期，从美洲被带回欧洲，然后传入世界各地的。
大约在17世纪时，西葫芦传入亚洲，如鱼得水。做为南瓜属适应性最强的栽培品种，它相当适应亚洲的温带和亚热带气候，而亚洲各国也非常需要西葫芦这种高产蔬菜，两者一拍即合。
随着农业栽培技术的提升，原本主要露地栽培的西葫芦，现在已结转向以保护地种植为主，从而实现了一年四季的稳定供应。
另一种无实据可查但是在明代已有种植记录的，是苦瓜。这种原产于亚洲热带地区的植物，耐热耐潮湿，结果能力极其旺盛，藤蔓生长能力也很强健，在印尼一带，至今仍保留着食用苦瓜嫩梢、嫩叶的习惯。
《救荒本草》是成书于明初的一本很奇特的著作，作者是朱元璋儿子朱橚，一位王爷这么关心民间疾苦也是翻遍中国史的独一份儿。在这本书中，提到了苦瓜，书中称之为“癞葡萄”——现在南方还有这么叫的。
癞葡萄算是苦瓜的原始品种，小而短，果肉较薄，成熟后红色瓜瓤味道较甜，可以当成水果来吃，和后来改良培育的厚肉长条苦瓜，在食用方式上略有差异。
到了近现代，蔬菜的引种和培育成为专门的学科，我们能吃到的瓜也越来越丰富。到了网络时代，瓜这个词又引申出了别的含义，吃瓜成为一个娱乐圈专有名词，这，就不属于菜农的研究范围了。
作者有话说：
嗯，本文首发于朋友的公号，我直接连版式都照抄来了，你问我惭愧不？惭愧是啥，好吃吗？
文史宴，一个致力于将专业和通俗结合起来的文史类公号，有兴趣的同学欢迎移步关注。
