人类的活动,能在难以想象的地方,建起一座城。
这是秘鲁的「拉林科纳达」,海拔5100米,仅比珠峰大本营低100米。
连氧气都是稀缺品。但因为黄金,这里聚集了5万淘金者。
人类的活动,也能以难以想象的方式,吞没一座城。
就像我们在秘鲁的「塞罗德帕斯科」所看到的:整座城市都被挖空了。
它就像饥饿的沼泽,一圈又一圈地向外扩张,不断吞没周围的房子。
秘鲁,是一个与安第斯山脉相生相伴的国家。这是世界上最长的山脉,全长8900多公里,一直被称为"南美脊梁"。
2017年,为了拍摄在「东南卫视」播出的《地球之极·侣行》,我们抵达秘鲁,最终目的地是世界最高的小镇,「拉林科纳达」。
而为了抵达那里,我们要穿越的安第斯山脉,也同样离云端很近:
超过6千米的高峰有50多座,山脉的平均海拔也超过了4千米。
或许你想不到,就这样崎岖难行、连氧气都是稀缺品的山脉,是地球上最富有的矿区之一。
这里有着世界数一数二的银矿、金矿、铜矿、铅矿,还有祖母绿、紫黄晶等极其稀有的宝石。
而我们踏上的这条路,叫作白银之路。其实和中国还有着挺大的联系。
400多年前,白银早已成了明朝最广泛的流通货币,但中国银矿的产量很少,白银从哪儿来?
答案就是这条白银之路。
明朝开放海禁,经商进口白银。图片来自网络。
16世纪40年代,西班牙人在秘鲁、玻利维亚等地,发现了大量的银矿。
由此,数以万吨计的白银被搬上帆船,途经巴拿马、墨西哥,驶过太平洋进入中转港马尼拉,最后运到了中国。
资料图片
这条路,就被叫作白银之路。全程超过2万公里,堪称世界最长的贸易线路。
数百年间,西班牙人从这片土地上夺取了无数的财富,也留下了无数关于财富的传说。
许多人现在还相信:在首都利马的地底,还埋藏许多来不及运走的宝藏。
在首都利马,我们就遇见了这样一个女人:小时候,爷爷就告诉她,一个叫法兰西斯斯的公爵就在家里的地底,埋下了来不及运走的宝藏。这条街上的许多人,也都相信这个传说。
于是,许多年来,这个叫做皮拉·查拉的女人,偷偷在自家的房子下,挖了一个大地道寻宝。
最后的结果是,邻居有天起床,发觉家里塌了……
皮拉的故事,就像是白银之路上无数人的缩影:人们总会因为财富而疯狂,干出傻事。
我们接下来抵达的这座城市,「塞罗德帕斯科」,更像是人类疯狂的隐喻。
400多年前,这里是秘鲁含银量最丰富的矿区之一,让西班牙殖民者的帆船满载白银而归。
20世界初,它还成了秘鲁第二大的城市,街上处处能见到华丽的马车和欧洲的商人。
1903年,世界上最高的铁路完工,深入安第斯山脉200英里,也带来了前来采矿的的美国人。当时,这里能挖到的矿藏,就不是银,而主要是铜了。
到了50年代,铜矿采完了,人们又采起了锌和铅,有许多还被运往中国。
矿藏曾给这座城市带来繁华,但人类过度的开采,却也让这座城市走向死亡。
当我们抵达这里,眼前却是让我们触目惊心的场景——
过去的市中心,已经被一个1600米长、400米深的露天采矿所占据。
这座城市的中心,所树立的雕像不是英雄,而是一名普通的旷工。
这是一个因矿而生、也因矿而衰的地方。
铅矿是这里最大的产业。然而,铅也成了城市最大的毒患。
根据美国国家地理的报道,1996年起,秘鲁卫生部每年都会对城里的孩子进行两次血液含铅量抽样调查。2007年,美国疾病控制与预防中心也参与了进来。
每次的结果都让居民绝望:超过半数接受测试的孩子血液含铅量过高,这很有可能是由于吸入尾矿尘土所造成。
墙上的标语翻译成中文是:每一口呼吸,都是斗争。
我们拜访了一家深受铅中毒荼毒的家庭。
这家的大儿子6岁刚到人腿高,不害怕镜头,也不会主动搭话。妈妈让他说“你好”、“谢谢”,他就有些机械性地跟着重复上一句。
女儿还小,女主人一直抱在手上没放下来过。
女主人叫叶妮,她的头发有些乱,戴着一副歪眼镜,笑容腼腆。
叶妮告诉我们,铅矿影响了城里的每一个人,即便是手中还未满一岁的女儿。
怀孕时,叶妮就知道自己已被检测为铅中毒,但孩子必须要生下来。
女儿连哪怕一天健康的日子都未拥有过。
叶妮又把大儿子拉过来,让我们看看他的牙。孩子的牙非常乱,牙龈上有蓝色的小线条。这是严重铅中毒的表现。
铅中毒影响的,不仅是健康,还有性格。她常常对暴怒中的儿子无计可施。
叶妮抱出一小桶水,这是她费心收集了很久的雨水。
当地的生活用水,早已备受污染,而洁净的瓶装水,价格是秘鲁首都利马的25倍,她无法承担。
从天空落下的雨水,成了这位母亲唯一的寄托。
然而,我们用随身携带的测纸测试,结果却不乐观。即使是雨水,污染也同样严重。
叶妮说,她和丈夫曾想带孩子搬家,但离开意外着失业。
所以他们没有勇气、也没有办法离开这座城市。
离开铅中毒小镇,我们前往下一站:「拉林科纳达」。
海拔5100米、世界海拔最高的小镇,这是人们对它的印象。
我们去过很多高海拔地区,那里有幽蓝的冰川、七彩的房屋,俨然一个童话世界。
但这里,用沿路几公里的垃圾、横流的污水与腐臭的空气,狠狠颠覆了我们的印象。
这是一个本不该存在,却因黄金而诞生的城市。
就人迹罕至、难以到达而言,少有可与「拉林科纳达」相比的地方。
一般人终生无法抵达的残酷之地,却有5万人聚集在这里,顽强地生存下来。
吸引他们留在这里的,不是高山上的美景,而是被誉为“冰雪之下的睡美人”——金矿。
「拉林科纳达」的淘金史可追溯到两三百年前,至今仍有大量金矿未被开采。
如今,这里存在着上百口矿井。因为开矿十分简单,甚至无需审批、纳税。有钱、有人,即可加入淘金人的队伍。
「拉林科纳达」就像一座不存在的小镇,它没有管道系统,没有卫生设施,没有污染控制,没有医疗保障,甚至连警察局也没有——
最近的一家也没几个警察,远在距离这儿一小时车程的山下。
形同虚设的执法机构,让这里成为了名副其实的法外之地。
进镇前,向导甚至告诉我:“如果有人拦在你的车前,直接压过去就行了。”
我们到达时,正在下雨,风从不远处的冰川上刮过,卷来了细小的冰碴。
当地人带我们走进了一间上锁的屋子,里面存放的是战利品——未经淬炼的金矿石。
屋子角落的箱子,还放着成堆的自制炸药。
他们的矿车,都只有下半截的车身,像是经历过一场严重的车祸。
但其实并不是:矿坑太矮,为了把车开进去,矿工们只能粗暴地把车顶给锯掉。
矿工们也向我们展示了他们特别的饮用水装置:
通过屋檐收集雨水,先汇集在蓝色水桶里,再存储在一个大罐里。
但他们饮用的,仍然是雨水。就像备受铅毒困扰的「塞罗德帕斯科」,这里的雨水同样污染严重。
在「拉林科纳达,我们所见的每个旷工,眼白都发红——这是汞中毒的表现。
炼金的过程缺不了汞,长此以往,空气里全是超标的汞蒸气。
在 这个循环里,谁都逃不了。发红的眼白竟成了他们辨别同类的标识。
我们决定跟着当地人下金矿看看。
矿坑极矮,矿车往里开,头几次碰到顶,矿顶上岩石均有塌陷迹象。
开了一段路后,矿工示意我们下车,因为前面是开采面,只能走过去。
这座山里,有接近500个这样的洞,里面充斥着柴油的味道。
矿工告诉我们,一次爆破只能掘进4英尺,好在这里开出的矿石品位还算高。
「拉林科纳达」的矿工开出矿石,需要自己处理后,才能拿到金店售卖。
这就是在这里要人命的东西:汞。
提取黄金的最后一步,就是使用汞,来包裹住金粉、金渣、金沫,随后再把汞蒸发掉。
对人类有剧毒的汞,就这样在蒸发后遍布这个小镇,我们目力所及的地方,汞含量都严重超标。
一桶矿石一般能炼出5到10克的黄金,折合人民币1000元左右。
而我们认识的这位大叔,工作了好久,积攒了0.8克黄金,卖出了96索尔,差不多人民币200块钱。
更残酷的是,「拉林科纳达」的金矿,都实施一种被称为“cachorreo”的契约仆役制度。
它更类似一种生命与血汗的赌博:矿工们每个月为雇主免费工作28天,只有1到2天为自己淘金,
如果这几天运气不好,就意味着一个月颗粒无收。
金店外,我们碰上了一位大姐。她拿一个旧塑料袋装的几粒金子,准备换钱。
这是她攒了24天的全部。在这里靠淘金,一个月能挣2千元人民币。
拉林科纳达人的平均寿命只有50岁,比秘鲁全国的人均寿命少20岁。
我们问他们,为什么明知道很危险,为什么还要到这里来?
矿工们说,这是他们唯一知道的机会。在这里能淘到黄金,在其他地方,谋生更难。
我们无法评价对与错,他们来到这里,只是为了活着。
只是看着在海拔5千多米、犹如从天而降在冰原上建立的「拉林科纳达」,
看着逐渐被巨大的矿坑所吞没,也沉陷在铅中毒阴影下的「塞罗德帕斯科」,
我们更真实地看到了,人类活动对这个世界,究竟有着怎样的影响。