鳝鱼，虽被称为“鱼”却全身无鳍无鳞呈蛇形，与印象中鱼的外形大相径庭，所以西南地区一般叫它黄鳝。

俗话说：“小暑黄鳝赛人参”。四季之中，冬日鳝鱼长眠于洞穴，春季饥瘦，秋天不易捕捉。唯有夏季，经历一整个春季的食物滋养之后，长得十分肥美。

眼瞅着芒种已过，为了这一口鲜美上桌 ,“美食家”们早已蠢蠢欲动。

夏日里，没有空调的传统菜市场失去了往日的热闹。

菜贩们像被太阳烘干的野草，捡一条烂凳子，坐在自家摊子后边，手里不停地摇着蒲扇，谁也不爱搭理，只有在顾客确定要买菜的时候才慢悠悠站起来称重。

这时只有鱼摊上保持着往日的热闹，围满了购买当季黄鳝的老主顾。

对于熟练的鱼贩来说，杀鳝鱼只需要4步。先用一颗铁钉将鳝鱼的头钉在木板上；一刀开膛破肚；一刀剃去脊骨和内脏；一刀切断颈部，剩下的便是干干净净的鳝鱼片。

当然，鳝鱼的做法不只鳝鱼片一种，比如做火把鳝鱼就不需要这么漫长的前奏。

火把鳝鱼，为了保留鳝鱼的鲜嫩，要将鳝鱼血紧紧地锁在肉中，最重要的一步就是活鳝鱼入锅煸炒。这看似简单的一步，对火候的掌控要求颇高。火候不到，鳝鱼血没有完全凝固，鳝鱼肉也不好拆卸；火候过了，鳝鱼就糊了。

制鳝高手小陈烹饪的火把鳝鱼堪称一绝。我曾私下问过他，做这道菜是不是有什么诀窍？他没有正面回答我，只说第一次做这道菜是为了一个曾经深爱的姑娘。

走南闯北这么多年，他总期待着她会光顾自己的小店，并品尝出那熟悉的味道。虽然直到现在，小陈也没有再见到那位姑娘，但他依旧用情调制着这道火把鳝鱼。

套用一句老话，世间缘分往往很奇妙，这段因火把鳝鱼而起的缘分，或许还未完待续。