草在结它的种子
风在摇它的叶子
我们站着,不说话
就十分美好
——顾城《门前》
你我暮年,闲坐庭院,
云卷云舒听雨声,
星密星稀赏月影,
花开花落忆江南。
若你问我,
最向往的暮年生活,
我想,大概就是
守间小院,细数流年,
与子执手,白发相伴。
01
愿遇一人,岁岁相伴
相处舒服,无言也暖
那日出行,
偶然遇到两位老人,
都已白发苍苍,
仍然牵着彼此的手,
悠然地走在路上。
黄昏日暮,风吹叶动,
看着两人的背影,
不禁想起顾城那首小诗,
草在结它的种子
风在摇它的叶子
我们站着,不说话
就十分美好
杨绛和钱钟书就是这样。
我与钱钟书是志同道合的夫妻。
我们当初正是因为两人都酷爱文学、
痴迷读书而互相吸引走到一起的。
两人都爱写作,每每作品完成,
总会情不自禁的相互欣赏,
一个得知对方被称赞,
比自己得到赞誉还欢喜,
一个甘愿当对方的“绿叶”,
全力以赴支持对方的创作。
当年钱钟书写《围城》,
一开始态度有些迟疑,
杨绛却催促他马上动笔,
为了让丈夫有更多时间写作,
她亲自挥动细小的胳膊劳作起来。
钱钟书呢,每写完一段,
最先就会拿给杨绛看,
杨绛笑,他也笑,
不必开口,已心领神会了。
古人说:
知我者,谓我心忧;
不知我者,谓我何求。
一个温柔的伴侣,
能够减少生活大半的苦痛。
年轻时历尽风霜,待到暮年,
若能有这样一人相伴,
无须将就,无须讨好,
岁月安暖,别无他求。
02
愿得一院,烟火小隐
寒来暑往,自在怡然
清人郑板桥就曾说过,
平生所愿:“筑一土墙院子,
门内多栽竹树草花……
清晨日尚未出,望东海一片红霞。
薄暮斜阳满树,
立院中高处,便见烟水平桥。
家中宴客,墙外人亦望见灯火。”
春华秋实,夏蝉冬雪,
带月荷锄,赏花读书。
每一天都任性自在,
勤恳且随意,踏实且烂漫。
正如《浮生六记》里的那般,
每年到了夏日,
沈复和芸娘总会租间小院,
小院还必须要带着菜园。
晨兴理荒秽,带月荷锄归,
在院子里种上喜欢的菜,
芸娘采摘,沈复烹调;
夜晚将茶叶放于荷花花心,
次日拂晓取出,引泉水冲泡,
泉水清冽,茶香袅袅,
人花皆窈窕,茶不醉人人自醉。
时而品月评花,时而畅谈诗赋,
时而亲友相聚,一团和乐,
时而两人静坐,不乏清欢。
虽有劳作之累,也难掩心中满足,
寒来暑往,孜孜不倦。
和相爱的人一起,
柴米油盐,草木花间,
心里总有生机,
抬头就是诗意。
03
两人一院,四时三餐
如常点滴,即是浪漫
很喜欢电影《四个春天》。
如果说有什么能令人向往变老,
两位老人(主人公)那样的生活,
就是最有说服力的原因。
尤为难忘里面的一句话,
“爱是心底开出的玫瑰,
伴着柴米油盐的舞步”,
正如理想中的田园生活,
朴实又浪漫,简单而真切。
两位老人,看上去全无特别,
年轻时,曾因遭遇欺骗,
欠下一堆贷款,一贫如洗,
熬夜刺绣,凌晨赶工,
真真切切咀嚼着生活的苦涩。
长年累月对抗着生计的窘迫,
没有让两个人渐行渐远,
而是越发默契,充满干劲。
煮饭等水开的间隙,
妻子就会跳段舞,
而丈夫则在桌上写春联;
有空的时候,一个拉曲,一个弹唱;
春日里,一起去山间采野菜,
边唱着歌,边彼此打趣着,
容颜已老,然而岁月的痕迹,
却分明很难在两人那里找到。
每段婚姻的最初,
大概都是伴随着甜蜜的,
然而,鸡毛蒜皮的小事多了,
从风花雪月归于柴米油盐,
再多的热情也渐渐泯灭了。
其实,不是日子不再平凡,
而是总有人能接受生活本来的样子,
总愿相信如常中的点滴,
就是世间最温馨的浪漫。
04
你我暮年,静守小院
日子平凡,内心温热
赵咏华的那首老歌里写,
“我能想到最浪漫的事,
就是和你一起慢慢变老”。
以前总不懂那种情怀,
如今才知,经历过岁月沉淀,
在琐碎艰难中酝酿出的温柔,
才是这世间最大的浪漫。
很认同这样一句话,
“很多人说生活没那么简单,
可生活就是一餐一饭,
一生专心做好一件事,
守着亲人留下的宅院,缝缝补补,
在四季风物的更替里缓缓前进。”
此生所愿,人到暮年,
有间小院,爱人在身侧,
吃饭喝茶,看月听风,
生活有韵味,日子有欢喜,
从容自在,无惧岁月,
日子平凡,内心温热。