潘宇特意休了年假，回老家帮他老爸收麦子。

到了家门口，见大门锁着，他想可能老爸下地干活儿去了。他掏出钥匙，开了门，刚跨进院，就有一群喜鹊叽叽喳喳地叫着飞走了。有一只很淘气，拉下一泡屎，正落在潘宇的肩头。潘宇也没多想，随手一扒拉，雪白的衬衫上留下了一片黑紫。潘宇很是疑惑，扭脸一看院子里的桑葚树，就明白了：喜鹊吃了桑葚，才会拉黑紫的屎。

放下旅行箱，他就忙着洗衣裳，洗完衣裳正往晾衣绳上搭，老爸回来了。见到他，老爸兴冲冲地说：“回来啦？我这就给你做饭吃！”潘宇指着那棵桑葚树，嗔怪地说：“爸，您怎么在家里种桑葚树啊？”

听潘宇这么说，老爸潘建平的笑容凝固在脸上，困惑地问道：“种桑葚树怎么啦？”

潘宇说道：“爸，您是真不懂还是装糊涂？家里有四种树不能种，那都是不吉利的，桑葚树就是其中之一，因为‘桑和’丧谐音。您看，我刚一进门，就被喜鹊拉了屎，多背呀！明天咱就把树给刨了。”

“不能刨！”潘建平大声说道。见父亲一反常态地如此坚决，潘宇问道：“为啥？”潘建平扭过头说：“我爱吃桑葚。”

潘宇讪讪地看着潘建平搬过一架梯子，又回屋拿了一个小盆，踩着梯子，很快就摘了小半盆桑葚。下了梯子，潘建平又把梯子搬到树的另一侧，直到摘了满满一盆，才递给潘宇，说：“你尝尝，看看甜不甜。”潘宇捏了一个放进嘴里，一股甜香迸发出来，在口腔里弥漫着。他不觉点头道：“甜，真是甜呀。”

潘建平笑了，道：“你尝尝下面的，更甜。”潘宇扒拉开上面的，这才发现，下面的桑葚是白色的。他捏了一个放进嘴里，果然更甜了。他连连点着头说：“真甜。爸，这一棵树上怎么长两种桑葚啊？”潘建平得意地说：“我嫁接的。爱吃黑的就吃黑的，爱吃白的就吃白的。”

说完，潘建平就去屋里做饭了。潘宇觉得新奇，就给那棵大桑葚树录了一段小视频，发到了朋友圈。很多老同学得知他回来了，都约他见面吃饭。潘宇大学毕业后，就留在了城里，有些年没跟这些老同学见面了，真有不少话想说呢。他去问老爸，明天是否需要他干活儿。潘建平说麦子还没熟透，有他一个人去轰轰鸟就够了。见老爸这样说，潘宇就约了几个老同学第二天见面。

第二天天不亮，潘建平就下地去了。潘宇睡到自然醒，听到喜鹊在桑葚树上欢呼雀跃，他心里来气，赶走了喜鹊，望着树上的桑葚，就想给老同学们带些去。他这个假休得匆忙，也没给老同学带啥礼物，总不能空着手去吧。他搬过梯子，架到树上，摘起了桑葚。

中午，潘建平回来，看到满满两大盆桑葚，问道：“摘了这么多呀？”潘宇说：“我们老同学聚会，我让他们都尝尝。”潘建平点了点头，没说啥。

聚会上，同学们那边还没开席，这边先让服务员把桑葚分好，都想带回家去，让家里人也尝尝。

回到家，潘宇对老爸说：“爸，大家都说您这桑葚甜啊。”潘建平得意地笑了一下，说道：“那是！要想让桑葚甜，那就得多上心。浇水、施肥、剪枝、捉虫，都是有讲究的。头年天冷，怕给冻坏了，我还给它穿了‘棉裤呢。”潘宇冲老爸竖了竖大拇指。

当天晚上，又有一拨老同学约他，潘宇照样答应了，还是摘了两盆桑葚当作礼物。

中午，潘建平回来，看到那两盆桑葚，脸就黑了，迟疑着问道：“咋，还聚呀？”潘宇轻描淡写地说：“另一拨。”潘建平想了想说：“明天就不要再聚了。地里的活儿多，我有些扛不住了。岁数不饶人呀，最近老觉得累。”潘宇忙应道：“好，我知道了。”

天不亮，潘建平就喊潘宇起了床，两个人一起下地去了。

潘家只有五亩多地，全种着小麦。现在小麦即将成熟，一片金黄，微风吹过，阵阵麦浪，煞是好看。这也最是招鸟儿的时候，主要的工作就是防鸟儿。潘建平拿个大竹竿，竹竿上拴根长布条，见有鸟要落过来，就连喊带挥舞，把鸟轰走。

这活儿极简单，潘宇让老爸回家休息，他能把这活儿干好，可潘建平嘴巴上应着，就是不肯走。午饭是他们带来的，就在地头吃了。直到天黑，潘建平才拍拍屁股上的土，说道：“回家吧，鸟不会来了。它们的眼睛怕黑，天一黑就啥都看不见了。”潘宇说：“爸，您说今天让我来轰鸟，您要歇一天，可您一分钟都没歇。把我留在地里，啥意思？”潘建平气鼓鼓地说：“你再聚会两次，我的桑葚就全让你摘光了！”

潘宇撇撇嘴说：“爸，您可真小气。您一个人，能吃多少桑葚？我又没有摘净，剩下一些就够您吃的啦。吃不了的，就是不摘，熟透了也会自己掉下来。”潘建平气呼呼地说：“给别人我心疼！”潘宇不好再说什么了，他想让老爸知道，不摘的话，桑葚也会自己掉下来。

可奇怪的是，他等了几天没摘，也没见有熟透的桑葚掉下来。难道都被喜鹊吃了？

潘建平看小麦熟透了，就开镰收割。他带着潘宇一道，先把小麦割下来打好捆，又运到场院上，用铡刀切下麦穗，在场上晒得干透了，麦粒分离出来，装进口袋，拉回家，这才算是完成了收获。收完小麦，又该抢种玉米了，这是最忙的时候，天不亮就出门，天都黑透了才回来。

几天干下来，潘宇累得筋疲力尽，骨头架子都快散了。潘建平毕竟岁数大了，再加上劳累，想去做饭，择完菜却站不起来了。潘宇扶起他说：“别做了，我去买几盒方便面吧。”说完这话，他又有点愧疚，老爸胃不好，吃方便面烧心，可他实在不会做饭呀。

这时，院门被推开了，一个十一二岁的孩子端着一盆热气腾腾的饺子跑进来，笑着说道：“爷爷，我妈包的饺子，头一锅，让我给你们送过来。”潘宇心头一暖，他忽然看到，那孩子嘴边一大块紫，连手上都是紫的，那是吃桑葚留下的印记。潘建平接过盆，说：“谢谢你爸妈。”那孩子应了一声，欢快地跑了。

潘宇说：“爸，乡亲们对您不错呀。”潘建平说：“敢情！要不是我跟乡亲们吹牛说你会做饭，他们早就给我送饭菜来了。”潘宇脸上一阵发烫。

又忙了两天，地里的活儿都清了，潘建平高兴，跑到集上买回一只烧鸡，又做了几个菜，还从柜子里面翻出了一瓶酒，爷俩喝得半酣，倒头就睡。

也不知睡了多久，迷迷糊糊中，潘宇被一阵孩子们的说笑声惊醒了。他透过窗子看去，见院里有十多个孩子，正在够桑葚。老爸就坐在窗口，看着他们，脸上含着笑意。他忽然明白了，老爸种桑葚树，就是为了这些孩子。桑葚树不吉利，人家都不种，只有老爸种，还让孩子们来吃，孩子们一放学就都跑过来了。老爸为了让他们能进来，连门都没锁呢。

潘建平来到院里，说：“把梯子放稳当了再上树，千万别摔着啊！”那群孩子都甜甜地叫着“爷爷”、“爷爷”，潘建平一迭声地应着，脸上全是幸福。

潘宇想起来，他只顾给儿子报班补课，儿子的假期都被安排得满满的，他却从未想着把儿子的假期留一天给老爸。这么算下来，老爸得有两年没见过他的宝贝孙子了吧。潘建平晕车，进不了城，只能以这种方式寻求一丝安慰呀。他拿出手机，录下了这段视频，发给儿子，跟他说：爷爷想你啊。