最近最震惊新闻应该是薇娅偷逃税款数额6.43亿元，其他少缴税款0.6亿元。税务部门依法对黄薇追缴税款、加收滞纳金并处罚款共计13.41亿元，超过之前范冰冰8.8亿元纪录，有网友戏称李靓蕾和王力宏抛尽家世1.5亿元离婚案被衬得有点寒酸。
距离上个月某宝大主播雪梨、林姗姗的逃税案才不过二十来天，上个月二十三日这两位头部主播因为税务问题被罚6555.31万和2767.25万，后来网店被关停，在网上直接消失。
▲雪梨和林姗姗我们之前写过，，她俩是朋友，也是伙伴，都是九零后，都开淘宝店出身，雪梨去奥克兰读过商学院，在2011年开了她的淘宝小店，然后在2014时进入快速扩张期，2017年直播兴起后顺势又成为头部大大主播。
而薇娅税务问题被通报后，很快各社交平台已经搜不到薇娅的账号了。到现在为止某宝前三的头部主播有两个已经因为税收问题倒下了，下一个被查税的大主播是谁大家谁都不知道。
▲薇娅和王力宏的前后脚出事也让他们有了一个梦幻的联动，世事变幻无常，谁能想到当红偶像会转眼变成社会新闻里的主角。
薇娅出事也让其他头部主播人人自危，纷纷出来自证“我们没有问题”。
今年双十一预售时，薇娅李佳琦就以令人震惊的189亿成绩让人惊叹头部主播强大的带货能力，一个月后，直播一姐就陷入税务风波，全网无踪，而对整个行业的震撼效果堪比2018年冰冰逃税引发影视行业税务地震。
直播行业顺势而起，成为高速发展的新兴行业，这次头部主播被罚13亿后，直播行业会走向何方又变成了个未知数。
不过如果我们从一个更宏观的视角去看待这次直播业洗牌，似乎又不必过于惊讶。好多庞然大物的倒塌都在顷刻之间。彩云易散琉璃脆，我们普通人只能感叹活久见。
从2009～2021这十余年，其实资本就在不断转换赛道。
从影视高端餐饮板块到如今的直播快消品赛道，我们眼看着一个行业兴起又迅速衰落，与之相适应的还有我们对于婚恋关系的认识，甚至还和珠宝的形状有关系，下面就让我们来闲扯一下这十余年文娱行业的变迁史吧。
麻将牌和大冰糖
要说清楚这十年背后文娱行业的变化，让我们从一颗戒指说起。
本月7号，苏富比纽约拍出一颗62.65克拉的梨形钻戒。先不说这颗钻石惊人的尺寸，而是先问大家一个问题：你会怎么形容这种大钻石？
据媒体朋友透露，内地富豪喜欢用“大冰糖”来称呼这种尺寸的大钻石。
内地的叫法和香港略有不同。
在香港管这个叫“麻将牌”，这个称号由来已久，不信可见亦老舒四十多年前写下的名著《喜宝》，一俟拿到无上限支票，喜宝小姑娘立时去买了一只十二卡多的全美方钻，“大得像麻将牌，因为太重，而歪在一边。”
▲我在游离状态下告别家明与丹尼斯，然后回家把抽屉里所有的英镑装在大纸袋里，连同那枚麻将牌戒指一同存到银行里，我自己的名下。仿佛安了心。——摘自《喜宝》
你看，大刘送女儿的两枚戒指就是四四方方的麻将牌款式。
▲图源水印
今年苏富比香港秋拍珠宝场最高成交价是。一枚蓝彩粉钻，也是方正的麻将牌款式。有趣的是，不再是以前那独沽一味的显赫威猛，而是粉蓝配粉红，加多了一点可可爱爱的气氛。
更有趣的一个现象是，最近千金名媛结婚最常选择的是那种纯白的梨形钻戒，从颜色款式都接近冰糖心，梨形大钻戒看起来比方钻更随兴和不羁了一点，穿便装也能搭配，出去玩的时候不觉得太严肃。
▲朱珠今年结婚为自己挑选的戒婚戒就是一枚梨形冰糖
▲美国千金希尔顿某两任前男友送的求婚戒不约而同都是梨形，看来是投千金所好送的款式。
嗯，我们来一组麻将牌和大冰糖更直观的对比图。
▲麻将牌是盛大的，也是更有命运感的，像一张赌牌，戴上它难免会有某种输赢不定的不安，人生如战场，输赢一瞬间，而大冰糖更具游戏感，美剧《布里奇顿》里的贵族小姐出门社交就偏好戴冰糖项链。
把钻戒比喻成麻将牌，那是赌徒心态，富贵如赌局，纵使十赌九输为了那一点运气也甘愿躬身入局。而大冰糖则带了点及时行乐的味道，即使冰糖最后会食化，豌豆公主永远相信运气站在自己一边，相信命运馈赠的下一颗宝石会更大更亮。
所以香江师太发明了麻将牌，内地白富美们最爱的是大冰糖。
挑戒指的眼光好像反映了时代气质，那我们姑且将十年前称为麻将时代，十年后为冰糖时代。
那么麻将时代和冰糖时代又有什么特点呢？跟流行的影视业直播业和短视频又有什么关系，让我们从时间不遥远感觉却像上世纪的麻将时代开始说起。
盛景华宴的麻将时代
十年前，资本涌入文娱市场，投资影视。
用杨天真的话说，电影就像一场赌博，成败只有上映那天才知道，太刺激，所以她只敢做艺人经纪不敢做影视。
人的成败输赢有很多腾挪的空间，河东河西，今日困局来日或有东山再起，人只要活着就没有终局只有无常。而电影一旦首映就是麻将开牌时刻。
▲大刘送女儿两枚戒指分别叫the sweet Josephine和the blue moon of Josephine。名义上是赠送女儿，成年前也可能是母亲代为保管。麻将年代，大时代和小人物，不管市场还是婚恋大家都在博弈。戴上麻将牌肆意牌桌，不怕累赘打不动牌，只怕无资本可上牌桌。
内地电影业的蓬勃发展不得不说到由张艺谋开创的大片时代。
▲事实上，在2002年之前，电影业是非常萧条的，大家的关注力都在电视剧上，电影院不是习惯性消费，但2002年，张艺谋用大卡士大屏幕大分账的形式让大片成为资本最眼红的项目 ，《英雄》投资只有3000万，却获得了2.5亿的票房，而那一年，国产电影的总票房只有5亿。
电影业一路喷薄向上，2010年徐克来内地拍戏，创了徐克个人内地票房纪录，3亿票房，这部电影叫《狄仁杰之通天帝国》，华谊出品。
2009年华谊创业板A股上市，成为“内地影视第一股”。这之后，华谊在影视上赌赢了一次又一次，助长了胆量。
2010年华语电影的票房冠军也是华谊投的，《唐山大地震》，6.49亿。2012年华谊又押中了票房年度冠军《画皮2》，7亿。
后来内地影视进入十亿票房俱乐部，2017年吴京《战狼2》把这个数字拱到了50亿的门槛，当时不止华谊整个影视板块都在一路高歌猛进。而彼时的华谊无疑又最风光，估值900亿，不断扩张版图，游戏、地产……
▲历年内地票房冠军
华谊兄弟都喜欢到处投资名画艺术品，多说一句，因为名人效应，艺术品慢慢也普及到一般民众心中，在家里挂几幅画也成了城市中产在做软装时的必然选择。
▲因为收藏得太多，王中磊家中艺术品层层叠叠，左图是他们家的一个小客厅，设计感和艺术感交织。王中磊说自己没事时，最爱坐在这里放空。墙上的艺术品是岳敏君为这个家定制的。右图是王中磊的书房，许多电影形象立于其间，为他带来各种灵感。
▲这是王中磊家过廊一角的小空间，墙上的艺术品是周春芽的《绿狗》（这幅作品林依轮也买过）。
▲王中军也是圈里出了名的爱收藏艺术品，曾花3.77亿元买下梵高的《雏菊与罂粟花》。
▲王中军还曾以1.85亿人民币拍下了毕加索于1948年创作的油画《盘发髻女子坐像》。很多生意人都会在文化风雅方面下功夫，原因就是想让大家看到他不止是一个生意人，所以大家现在对他的印象还多了一个收藏家的名号。
盛景和华宴相互映衬，伴随着影视业的高歌猛进，内地高端连锁餐饮业也进入高速道。
2009年华谊在外滩兰会所举办了“华谊之夜”，彼时华谊刚凭爱情电影《非诚勿扰》刷新内地影视纪录，来看一下当年活色生香女星们发的娱乐通稿。
▲霍思燕当年与王中磊关系不错，被华谊力捧，后来嫁给杜江，过上了幸福的家庭生活。
而此时的“俏江南”和京城的诸多高端饮食连锁一起进入极速发展，上市的上市，扩张的扩张，好一幅纸醉金迷盛宴景像。
而蒸蒸日上的影视巨头和指日可待的高端食馆强强联手，这个外滩“华谊之夜”当然让人侧目，然而这也是汪小菲和多名女星卷入绯闻的开端，要知道麻将时代的女星们的婚恋主题就是如何嫁入豪门啊。
▲2006年，北京长安街兰会所，菲利浦·斯塔克设计。据当时媒体报道：“这家会所据说总投资超过3亿元，其中花费1200万元请来巴黎Bacca-rat水晶宫的法国设计师菲利浦·斯塔克(Philippe Starck)担当会所设计。一支水晶杯上万元，一把椅子18万元，一盏百乐水晶灯500万元，满屋镶嵌着约1600张油画……其中就包括张兰于2006年在保利秋季拍卖会上耗资2000万元拍下的当代画家刘小东所作长10米、宽3米的巨幅油画《三峡新移民》。”
▲后来又在外滩开了一家兰会所，09年的华谊之夜就在这家兰会所举办。算是当年两个热门投资行业的碰撞：餐饮和影视当年风头正健，王中磊和汪小菲自然互相认识。
▲2009华谊之夜，兰会所红毯上的张雨绮在女星里不算最出挑的，但是在这里她结识了当时贵为京城四公子之一的汪小菲。
▲和餐厅老板恋爱后，张小姐就经常光顾外滩这家兰会所。
后来事情我们都知道，事件当事人的感情线错综复杂，有重合部分。那时大家都在双向选择的暧昧期，没有定心。
之前大S离婚的时候，我们有总结过汪小菲2009—2011年恋爱情况的时间线。
▲被问前任婚礼，张雨绮装听不懂装傻名场面。
▲婚礼上幸福微笑的新人。后来有记者拍到张雨绮躲在当时男友王全安车里哭泣的画面。
▲汪小菲2011年3月结婚，一个月后“前任”张雨绮就在微博晒出那枚让她扬眉吐气的订婚钻戒，是圆形大冰糖，心里美滋滋。
麻将时代，女星都吊着一口气不能被人比下去。
到了现在大家回过头去，可能会觉得这些女星好傻，汪少根本没有想象中有钱，何必抢破头。但是那是在十年之前。
当时汪少顶着“京城四少”的名头多少是有光环的，四少里的王烁和汪雨也是实打实的富二代。
更关键的是，2009年华谊和俏江南都在忙着上市，看得见的前景让女明星愿意为自己的未来赌一把，由此引发了上面的爱情赌局，连没有结婚打算的女星都中途加入赌局，赌一个上市后的飞黄腾达。
▲当年大S曾出书称，遇见汪小菲之前自己做好了单身一辈子的打算
现在大S离婚，大家自然可以说女明星看人眼光不行。其实女明星的恋爱眼光和资本流向保持高度一致。名利场上的婚恋失意也是时代资本风投眼光的晴雨表。
十年前影视和高端餐饮都是被看好的投资板块，相当于现在的短视频和喜茶。
当年最聪明的那批投资人都看好的行业和人，女明星又有什么理由不相信风投人的眼光呢？我想处在当时环境里，谁也没有早知人的能力，能够做出超越时代的判断。
▲大S离婚后去贵妇百货大吃白松露似乎是对自己看错高端餐饮业的一种报复行为。
十年前的高端连锁餐饮和影视板块都在急着上市，后来证明这两个领域都不适合资本介入。财经媒体统计这两个行业在2020年行业收缩了一大半，从42%～56%。
2015年，张兰对赌失败，被踢出俏江南。而当年成功上市的高端餐饮湘鄂情、小南国现在也在经历业务缩水门店关停的困境。
▲财经媒体对高端餐营业现状的报道
▲新闻报道里关于俏江南上市情况的描述：“2008年下半年，在易凯资本王冉的撮合之下，张兰结识了鼎晖投资的合伙人王功权。二者一拍即合。鼎晖投资随即投资了2亿元，占有俏江南10.526%的股份。2014年，张兰二度引入资本投资者，将俏江南69%的股权作价3亿美元出售给CVC这家欧洲私人股本集团，收购完成后，后者将持有俏江南83%的股权，成为俏江南第一大股东。张兰留任俏江南主席。不到一年，CVC将张兰告上香港法院，张兰与CVC不和的传闻不胫而走。”
从麻将时代到冰糖时代的转型
高端饮食由连锁餐饮转入高端小店形式
果不其然，十年以后高端餐饮业从连锁进入商端小店时代，不得不说，如今高端小店在一线城市市场还是很火爆的。
▲上个月王思聪在大众点评怒喷上海某高端日料，接受预定后随意涨价，不接受涨价就要让出位置。就是这样态度蛮横的店家，在上海仍是一座难求，甚至不怕被曝光。
▲对上海高端餐饮颇有研究的博主雷斯林也曾爆料，有的高端餐饮店会对消费低或不消费酒水的客人区别对待。而有的餐厅即使预定价格高达1万元，现在预定也要到明年2-3月份才能排到位置，因为这期间餐厅每一天预定都爆满，根本不缺生意，还忙不过来。
食家必争的广州现在的高端独体店也十分盛行，最贵的是一些高端潮州菜馆和日料店，虽然没有上海这么贵，但人均两三千也是跑不掉的，甚至连以前主打价美物廉的湘菜也开始做起高端系列，不带酒的话，人均吃到三五百，这在以前是不可想象的。
近几年五星级酒店也纷纷聘请出名的厨师来坐镇，有些出名的厨师更会自己开设私家菜馆，只要使用一些名贵的食材，人均一千是分分钟的事。
高端小店这样火爆，是为什么呢？
其原因是有硬需求，改革开放多年，出现了许多土豪和小众高收入人士，这些人士需要环境幽雅，让人有身份感的就餐地点，这是一个挣得到钱的市场，但又不能算巨大的市场，但这些人的消费，能撑起几家店，未必能撑得起一个巨大的市场，巨大的市场还是得靠万千普通人。
高端餐饮一旦扩张，就必须会落进人民群众的汪洋大海，富豪之所愿意买单，是现在高端餐饮业的傲慢把大部分人挡在外面，反而让有钱人有被特殊优待的感觉。一旦失去这种傲慢，那势必会失去一部分希望被特殊对待的客户。这也是希望上市的那些高端餐饮无法走出的困境。
▲雷斯林提到的需要提前2-3个月预定的高端餐厅UltravioletbyPaulPairet长这样
▲有网友这样评价这家一位难求的餐厅有很多规矩，其中之一就是客人不能直接去餐厅，必须由餐厅方的专车来接你去就餐地。具体情况看图
▲《摘金奇缘》第二部里就提到香港一个神秘的洛克俱乐部，这个俱乐部甚至采用的不是会员制，而是邀请制，必须俱乐部邀请你你才能就餐，书中有个情节是暴发户太太被朋友带进就餐，结果生生被经理请了出来，可以财富阶层的鄙视链也是相当之严酷啊
女星的恋爱心态由嫁富豪攀高枝转入鲜肉菩萨模式
上面我们讲到对于影视和高端餐饮来说，2018年是一个节点。
高端餐饮终结于禁止公款消费后，而影视行业则消停于2018年娱乐业税务风波后。
当年华谊估值900亿，现在估值甚至一度低至95亿。华谊的衰落是多方面的，游戏、地产、美术馆多版图扩张，没有抓住18年后的偶像经济也让他们在娱乐板块处于被动。
之前签约的大牌明星纷纷出走成立个人工作室也有原因。需要20年回本周期的华谊兄弟电影小镇项目让原本资金链脆弱的华谊积重难返。
▲现在华谊兄弟估值在100亿左右
▲华谊兄弟（长沙）电影小镇，因为经典电影IP的缺乏，华谊电影小镇也不如今年新开的北京环球影城来得的有吸引力。
▲北京环球影城平面图，看起来更为梦幻，梦幻感是冰糖时代的追求，华谊兄弟电影小镇在制造梦幻感方面也有待加强。
▲2018年华谊的新闻还是3年8个亿买艺术品
▲2020年就是“卖画求生”，一买一卖，窘境毕现
而女明星们的恋情，也一个一个从约会大佬，嫁入豪门，而变成了小鲜肉最好。
▲这个月张雨绮又被爆换了新弟弟张墨怀，几个月前弟弟的名字还叫李柄熹。
▲要知道，麻将时代，她还是一位向往私人飞机和阔人恋爱的女明星呀
爱情牌局之上，大佬和生意人真的靠不住，女明星转性投入爱情的怀抱，从麻将爱情转为冰糖恋爱，减少顾虑和打量，只凭当下感觉和那一点甜做出选择。
▲英国摄政时期的舞会，摄政时期男女的爱恋和生活是典型的冰糖时代景象。冰糖年代，大家收起万丈雄心，英国中产和乡绅选择保守婚姻，满足于现下安逸，最怕是生活滑落。
资本由影视业转向短视频和直播行业
早在2015年年底到2016年，资本将关注力转向短视频和直播。
其实从电影到短视频，也是一种麻将牌和冰糖心的流变。
麻将牌在乎投资回报率，冰糖心只关注当下情绪感受。
于是时间被切割成无数碎片，只需要短暂几分钟的快乐，任何时长两小时以上的整块时间都是一次赌博，要在心里问一句，到底值不值。人们更愿意看一些轻松的东西，不能出门的日子，手机代替了电影院。
▲现在抖快短视频观众最喜欢观看的是搞笑视频和网红明星CP秀恩爱，冰糖时代大家喜欢简单直接的甜蜜，对苦涩味道的容忍度越来越低。
而直播业的发展更令人瞠目，2016年3月，淘宝直播率先上线，而此时快手、抖音也将电商带货纳入飞速提升轨道，李佳琦在2016年11月开始了第一场直播。薇娅2017以在皮草直播中帮助一个零粉丝的淘宝新店完成7000万销售而一举成名，快手的老铁们也跟在他们的大哥后面买东西。
▲这两年直播确实是不容忽视的新兴行业。剁椒TMT总结的直播发展史：“2015年底到2016年中，中国直播产业经历了一次飞跃发展，上千家创业公司在短时间内涌入市场，大公司也纷纷布局，2018年3月，淘宝直播登上手机淘宝第一屏，DAU迅速突破千万。”
而真正让直播成为统领天下的大势的是2019年，改变了人们的购买方式，也改变了人们的购买思维。
狂热的带货直播业则造就了少数人的神话。
我们也曾经写过这些直播界最火的红人们，在他们的身上，我们看到巨大的财富经由大数据而滚滚流向他们，天价的坑位费、全网最低价策略，让无数购物者从“人找货”变成了“货找人”，既然只有在这些红人的直播里才能找到全网最低价的货品，那我不如直接蹲在他们的直播间拾便宜。
关于直播行业我们之前有写过很多（点击下面标题回顾）：
出身于草莽之中的李佳琦薇娅和辛有志们成为被时代选中的人。
他们大部分学历不高，但是是绝对TOP的sales，凭着绝佳的口才，还有熟谙人心的销售拿捏功夫以及格外的勤奋努力成为这个行业的佼佼者，名车豪宅大量奢侈品成为他们的标配，甚至成为他们致富传奇的一部分，让他们的粉丝更加信赖他们。
以薇娅为例，几乎是火箭速度在上升，几年之内，迅速成立了自己的商业帝国。
2018年，薇娅直播间全年销售额27亿；
2019年双十一当天30亿；
2020双十一，53.2亿
▲很快薇娅就和老公成立谦寻公司建立自己的直播帝国。谦寻的股权结构，来源天眼查
▲谦寻签了很多艺人明星的直播约，还有千万级别大网红也有签薇娅家的直播约。
李佳琦和薇娅，年初就有懂行的朋友给我估算，去年薇娅李佳琦带货400亿，团队年收入预估毛利22亿。年中薇娅就上了新富榜，进入10亿俱乐部。李佳琦签约美ONE具体分成未知。这样的利润率，哪个风投人不眼热，两个人的力量甚至比90%的上市公司都要好。
但危机也在此时出现。
第一个危机，信誉危机。
太过快速的商业扩张，往往伴随着粗制滥造，因为团队的精力就那么多，很多细节难免顾不上。
比如雪梨和林珊珊的抄袭：
她的好朋友林珊珊也是屡次被质疑抄袭。
比如薇娅的直播帝国也一直被诟病，供货商出现问题，卖山寨货，违反广告法的争议时有发生。
可能不太有人知道的是，戚薇和舒畅抖音的直播约也签在薇娅旗下。舒畅因为在直播间卖两位数的黄金让她的童年女神滤镜稀碎。戚薇直播也有口红货不对版，说是直播最低价但实际比平时卖得还贵遭到网友质疑。
但这种主打下沉市场，过分接地气不顾形象的卖货方式确实是有效的，两位数的黄金让舒畅在抖音的直播一度冲上榜首，甚至超过了具有微商基因，强大洗脑能力的张庭。这跟名师出高徒可能也有关，毕竟出事前的薇娅是直播届的一姐。
快手的头部主播辛有志也是在燕窝事件之后就迅速flop了，现在只偶尔在微博发一下自己唱歌铭志的姿态。
第二个危机，垄断危机。
要知道头部主播能制霸行业的秘密也在于低价垄断。
▲头部主播为了追去全网最低价，甚至不允许品牌官方直播价格比自己低
▲也有网友爆料，头部主播不仅要求全网最低价，甚至还要管控线下实体商店的打折情况，线上线下都不允许品牌商品优惠价格比他们直播间低。
垄断是消费者、平台、消费品行业都不希望看到的，除了垄断者本人。
个人的发展固然重要，但当个体太过强大势必造成个人垄断，似乎又会妨碍行业健康发展。红星资本这样分析个人大主播必然会垮台背后隐秘的原因：
“而面对流量巨大的头部主播，平台方面很可能怀着‘又爱又恨’的心态。电商战略分析师李成东曾称，薇娅李佳琦做得越好，阿里越不喜欢。因为对平台生态来说，头部化太明显平台无法制衡，李佳琦、薇娅越成功，平台风险越大，平台可能被头部绑架。另一方面头部化太明显，平台腰部、尾部起不来，平台生态会很不稳定。”
