斗牛“挑皮”
苗族人喜欢看斗牛是骨子里带的,今年新建的花山场交付使用并收取30-50元价格不等的门票
王龙一家
编者按:本版今日刊发的这篇文章来自于“探村博士联盟”。该联盟由50多位博士组成,以中国100个村庄为研究样本,对乡村社会的变迁展开最前沿的研究。这些社会学意义上的研究成果以及博士们的个体感悟,已经陆续通过新浪新闻、北京青年报、头条新闻联合主办的“博士返乡记”系列专栏专版加以刊载。
本文所反映的是联盟成员、华中师范大学博士王钧春节前回到家乡云南屏边的见闻。在春节这个特殊的时间节点上,王博士感受到了苗族人从骨子里透出的对斗牛比赛的热爱,也观察到了当地由此衍生和繁荣起来的斗牛产业链,她还认识了“挑皮”的主人王龙,听对方讲起了自己的脱贫致富经……类似这样的返乡日记,正在中国大地的角角落落被“诉说”着,每个人都有可能在自觉或不自觉之间成为故事的主角儿。
斗牛比赛
独辟蹊径找到致富门路
屏边苗族自治县位于云南红河州东部,距州府蒙自50公里,距越南首都河内300公里。如果没有电影《非诚勿扰》,可能不会被外人所熟知。这里交通不便,至今没有高铁,也没有高速公路。全县没有工业,是国家级贫困县和第一批国家重点生态功能区,“绿色生态”与“民族文化”成为这里的脱贫发展战略。
花山节每年正月初三至初五举行,集祭祀文化和娱乐文化为一体,经过五千多年的演变,仍保存完整。在节日上,芦笙舞、爬花杆、打陀螺、踢足架、斗牛、打磨秋、山歌对唱……各种活动令人目不暇接。尤其是斗牛比赛,由于苗族人对牛的崇拜,赋予的是对祖先蚩尤的怀念,进而纳入苗族宗教的审美及文化信仰之中,斗牛已不仅仅是田间地头的一项娱乐活动,更被视作宗教文化的传承符号,还促生了民族体育产业。
王龙家所在的马鞍山村,矗立在山崖上,只有20户人家。由于人迹罕至,到处都是参天古树。村里的房屋都依山而建,仿若半空的浮雕。一旁的梯田,从下而上,一层一层叠在崖上。
养一头斗牛,一直是王龙的一个梦,可马鞍山村交通不便,所有的物资都要靠人背上去,连牲畜都难以进出,生活非常困难。2009年,王龙一家六口决定离开世代居住的马鞍山村,花8万元在交通相对方便的团坡村建起了新房子。
一年后,23岁的王龙说上了媳妇,但建房、娶亲留下的7万元债务,让他花了6年时间,靠到新疆摘棉花才全部还清。
2016年,王龙终于有机会在集市上买下了一头自己喜欢的斗牛,取名为“挑皮”。
让王龙没有想到的是,这头让他再次举债的斗牛,随着当地斗牛经济的逐年繁荣,却让他独辟蹊径地找到了致富的门路。
“挑皮”战绩
3年来为主人赚12万元
苗族人对斗牛有着不一般的情怀,在很多养斗牛的人家,你会发现,他们最好、最新的房子不是人住,而是用来养斗牛。对于他们来说,斗牛是家里最大的财富。
王龙家也一样,家里几乎没什么家具,电器就是一台19英寸彩电。但“挑皮”却受到最好的待遇,一年的饲料钱就要6000多块。在当地的贫困村,这比养一个孩子的花费还多。
为了养牛,王龙一年花2000块钱在村里租了别人的耕地,专门给“挑皮”种玉米,这样比从外面直接买饲料节省不少。而饲料中需要添加的谷草,要到100多公里外的草坝购买,2000块钱一车,够“挑皮”吃上一年。
一说起“挑皮”,王龙就显得滔滔不绝。“挑皮”今年5岁,三年来,屡战屡胜,如今已是远近闻名的传奇斗牛,不仅给王龙赚了12万元的奖金和出场费,还成为红河州身价最高的斗牛。
“年前有人找斗牛协会会长游说,想买"挑皮",出价20万,我没舍得。”王龙说,他有自己的想法。
麻布村委会只有95户人家,由5个自然村组成,但村子里却养了9头斗牛。由于斗牛产业的发展,王龙成为这条致富路上的最大受益者。
王龙的秘密,村里人其实都看得到。“挑皮”3年来赚回的12万元,王龙拿来承包了一片香蕉地,香蕉的收成不错,卖了5万多元。王龙又把这笔钱投入柑橘的种植。
王龙说,20万元的卖价,对于他来说是天文数字,可拿这笔钱去做生意,自己没那个头脑;若存银行,最后只会坐吃山空,不如留着“挑皮”,它还能再打几年,总能把钱挣回来。等以后打不动了,也不会舍得像普通牛一样论斤卖掉,在他心里,“挑皮”早就是家里的一员。
去年9月,王龙又花20360元买了第二头斗牛,取名“常胜侠”。在2019年春节前的5个月里,“常胜侠”已经在3场比赛中为他赚回了五六千元奖金。“只要牛在,生活就会越来越好。”王龙说。
产业链条
为取得好成绩买“进口牛”
在屏边,人们的消费观有浓厚的地域特色,许多人从小就认为,拥有一条属于自己的斗牛,就是人生的成功。
由于当地的牛性格普遍温顺,在比赛中难于取得好成绩。近年来,不少人都去老挝购买价格不菲的斗牛。
熊师傅这几年花十余万元从老挝买回了3头斗牛。只可惜这些“进口牛”水土不服,先后死掉,让家里经济损失惨重。
屏边当地也形成了斗牛买卖的产业链条。斗牛的身价主要由比赛成绩决定,按当地说法,只要在比赛中拿到成绩的牛,身价至少也在4万元以上。2017年底,屏边组织“大围山”杯牛王争霸赛,总奖金高达32.4万元,吸引了全国各地甚至越南、缅甸、老挝的200多名斗牛爱好者报名。只可惜比赛前,因突发因素,不得不临时取消。
只要斗牛海报一出,刮风下雨也挡不住观众的热情。以前花山节看斗牛是免费的,今年新建的花山场交付使用,比赛也开始收30-50元价格不等的门票。起初,人们还犹豫是否要花钱买一张门票,但随着斗牛比赛的开始,能容纳4000余人的场馆,很快就座无虚席了。
文/华中师范大学博士 王钧
统筹/宋建华