杭州临安，很多家庭都在卖山核桃。

中国山核桃主产于浙、皖，临安虽是其中的核心产区之一，但在坚果炒货市场蓬勃的今天，对不少喜食山货的人而言，还是“核桃不吃临安产，尝遍天下也枉然”。

这又是为什么？

一

山核桃，绝对算得上“古老的果子”。

相传，约4000到2500万年前，山核桃曾在我国华东地区广泛分布，后由于第四纪冰川运动，大部分区域的山核桃遭遇毁灭性灾难，仅浙皖交界的天目山麓留下了树种。树种经历千万年演进，方成为我国南方特有的珍贵坚果。

而临安的山核桃之所以“独领风骚”，颇有“发源”之意固为其一，此地得天独厚的自然环境也功不可没——

山核桃适生于山麓疏林中或腐殖质丰富的山谷，需光照充足，雨量充沛。

地处浙西北的临安，境内“九山半水半分田”，立体气候明显，从海拔不足50米的城区，到1506米的天目山顶，年平均气温可从16°C变化至7°C，相当于横跨了亚热带和温带两个气候。

再加上高山丘陵土壤与黑油泥土的结合，适宜的环境，造就了临安山核桃的粒圆壳薄、香甜润口。

靠山吃山，临安人对这份大自然的馈赠，情感上近似海民看待海蟹，这一点在当地方言中可窥一斑：山核桃在临安话里被称为“沙哈”，浙江方言，“沙”往往与“山”音近，而“哈”则与“蟹”同音。

来自大海的螃蟹，鲜美难得，而山核桃便即山中之“蟹”。二者皆是壳坚，则又系一处暗合。

这么一相置对比，不难看出千百年来，临安人对山核桃的珍视。

二

从远古野果到山中珍物，山核桃在临安，曾有过极具戏剧性的故事。

相传元末明初，刘伯温辅佐朱元璋起兵，在今日的临安昌化大明山中屯兵数日，期间偶拾野果，咬开品尝后，惊讶地发现此果虽然外膜衣涩得难以入口，但肉质却甚鲜美。

起初，刘伯温对这山核桃还没有太大的想法，但一次偶然闪念，何不学那水煮芹菜，将山核桃也放在水中，撒上一把盐，一煮一烘，说不定能去其涩味？一试之下，果然功成，经过盐煮的山核桃，连果肉都变得加倍香甜。

此后，刘伯温便叫士兵装扮成农民，挑着煮熟烘焙过的山核桃到集市上叫卖，换来铜钱，充实军饷。而明朝代元之后，那片刘伯温屯兵、水煮核桃的山脉，便被后世称为“大明山”，被明军用来“售卖充饷”的山核桃，也有了“大明果”的别称。

再往后的600多年直至现代，山核桃水煮法在临安依然不衰。上世纪50年代，歌咏临安山核桃的民歌《李三宝》，还被唱进了北京怀仁堂。

“装不完山乡宝藏飘万里，观不尽自然山水好风光。挑起山核上北京，山歌唱到怀仁堂……”

这首跟山核桃本身一样朴实却又内秀的民歌，红遍了北京，也红遍了新中国，它让山核桃迅速走出了临安。

成为我国重要的粮油副食品后，山核桃的加工程序也变得更加专业跟规范，刘伯温的“山核桃水煮法”，演变为采摘、捡拾、运送、脱壳、浮子、筛选、晾晒、蒸煮、烘烤、包装等等18道专业工序，当代的每颗黑黢黢的山核桃，都经过了层层严选，方成为桌上那美味的“团圆仁”。

因为技艺来源悠久，又极具地域特色，临安山核桃加工，更成为了杭州市非物质文化遗产代表性项目。

“山中珍物”，因为千百年之底蕴，又多了一重人文的内核。

三

山核桃的收获，是个辛苦活。

山核桃树，往往长在陡峭且地势高的山坡上，树高从数米到数十米不等。每年金秋，为了“打山核桃”，果农有时要爬到扎根在陡坡的数米高枝上。打下的山核桃，还容易散落在石缝里、山涧中，想捡也得身手灵活。

为此，近几年来，临安大力推广了自然落果法和张网采收——在山核桃树下，铺上特制的网，成熟的山核桃自然掉落网内。这为山核桃的收获，系上了一道“安全带”。

据统计，作为“中国山核桃之都”和全国唯一的山核桃加工集散中心，临安现有的山核桃种植面积，占到了全国的34%，平均年产量占全国的33%，年加工量更占全国的80%。

得天独厚的培育优势，人文底蕴的层层加持，再佐以产业集聚的专业主义，山核桃那么多，为什么独爱临安的这一问，相信已有答案。

而也正凭此，这颗“远古野果”“山中珍物”“人文果实”，成了能参与临安乡村振兴、推进共同富裕的“致富果”。

此前，山核桃入选临安“天目山宝”区域公共品牌，真正意义上成为了临安的金名片。

去年，国内坚果生产加工龙头企业姚生记，又在临安投资启用了“数字观光工厂”，一个集坚果生产加工、销售展示、观光旅游、科学研究等功能于一体的新地标诞生了。

一颗小果子，越来越出息。