记者：彭莉芳 张斌
对于想要拥有迷人马甲线和腹肌的都市男女
改变的第一步
通常是走进健身房
福建农村有位养鹅小伙
不办健身卡，
不买专业健身装备，
就地取材，靠家里的杀猪桌、竹竿
练出好身材
还当上主播吸粉13万
黄海木。张斌 摄
自家后院成直播秀场
从2016年5月开始，黄海木生活的四分之一都通过信号同步直播到网络。
开始做直播那天起，他拥有两个名字。在现实世界，他叫黄海木，是福建省龙岩长汀县童坊镇举河村的养鹅村民；
黄海木在养鹅。受访者提供
在某网络直播平台，他是网红主播“呆木头”，13万拥趸口中的街头极限健身达人“木哥”。
黄海木。张斌 摄
下午四点，妻子开始为晚饭忙碌，他也在自家后院支起三脚架，架上手机，准备开工。
黄海木家的后院约九十平方米，砌着两面墙，一面隔开邻居的宅院，一面隔开褐色的农田，两面墙之间零散地放着些看似无用的杂物：杀猪桌、石头、破旧的窗户、黑色长绳、由自来水管焊成的单杠、竹竿。这些都是黄海木的“好搭档”。
黄海木家后院一角。张斌 摄
简单热身后，自家后院成为秀场。
黄海木家后院一角。张斌 摄
搬出杀猪桌和石头，半蹲起跳，两臂后摆，一跃，双手支撑，翻过桌子，好一个定点前手翻，落地无声；
做“竹竿上人体旗帜”，站在单杠旁，双手紧握杆体，身体正面向一侧，依靠腰背与背阔肌，腾空双腿，整个人如旗帜一样横在空中；
黄海木 张斌 摄
抑或以手臂为支撑，在空气中行走，如太空漫步。
一根普通竹竿也是表演的好帮手。腾空双腿，紧握竹竿，向上攀爬，三下做两，训练心肺耐力。一套动作结束，他对着镜头双手作揖，像旧时代耍把式的卖艺人。
瘦弱网管就地取材练肌肉
2016年，被许多人认为是直播元年，不仅网友往平台上扎堆，资本也往风口上跑。对于许多不安于命运的年轻人，做网红彷佛已成为实现经济实力摆脱现状的途径。直播则是成为网红的快速通道。
那一年，黄海木结束7年的网吧管理工作。在度过了人生意兴阑珊的前28年后，他渴望摆脱经济拮据的窘境。可中专学历与不善言辞的害羞性格，却令他意识到，前面是个无路可走的断崖。
黄海木和弟弟在自家后院直播。张斌 摄
在朋友的建议下，黄海木开通了网络直播，却一直不得其法，直到他因缘际会接触到街头极限健身。
被街头极限健身追求超越生理极限的愉悦感深深吸引的黄海木，决定将街头健身加入直播，从零开始，通过镜头记录好身材的“养成”。
黄海木用手机直播 张斌 摄
黄海木身高一米五九，当时体重92斤，身边人笑瘦弱的他在异想天开，说“你都能做我也能”。
黄海木一声不吭开始在家倒腾。买不起专业昂贵的健身器材，他灵机一动搬出家中随手可得的工具替代。
黄海木用家中随手可得的物件代替昂贵的健身器材。张斌 摄
他找来9米的战绳练习耐力与爆发力，用几十斤重的石头练举；
黄海木用石头与战绳锻炼。张摄
拿木棍组装的支撑架练倒立与俯卧撑；还将旧的窗户完整拆下来每天练习举起，锻炼肱三头肌。
用旧窗户锻炼肱三头肌。受访者提供
做仰卧起坐、腰腹训练时就搬出家里过年用的杀猪桌；
用杀猪桌做腰腹训练。张斌 摄
连家中运货的手推车的轮胎也物尽其用，拿来作杠铃使用。
用轮胎锻炼。张斌 摄
直播初期，拍摄使用的三脚架都是用自拍杆、家里不用的地坪仪和黑色胶带改装而来。黄海木颇为自豪地说，这些陪伴了三年的“健身器械”，成本不过百元。
直播拍摄时使用的三脚架都是用自拍杆、家里不用的地坪仪和黑色胶带改装的。张斌 摄
当直播这个形式出现在家里时，不免让父亲觉得惊讶，他不懂直播是什么玩意儿，更不理解小小的手机怎么可以连接外面世界成为赚钱工具，”又不是傻子，怎么会有人会给没见过的人发钱”。
黄海木在直播。受访者提供
一天天，肌肉渐渐练出来，看黄海木直播的人也越来越多，因为他能像专业体操运动员一样，在家里的凳子上甚至是一根竹竿上，做出各种高难度动作。
街头极限健身追求极限身体能力，黄海木在村中的竹林里户外做人体旗帜。受访者提供
黄海木两颊依旧消瘦，身材却结结实实。经纪公司找到他。黄海木领到了当网管时想象不到的薪水，他回忆：当时一收到钱就给我爸看，我爸笑着说，真的有“傻子”。
不学习没有未来
生活条件好了，家人还是放不下心。街头极限健身追求极限身体能力，一个个高难度的极限动作除了刺激粉丝打赏虚拟礼物，还为身体留下大大小小的伤，从小腿、膝盖、肩胛到鼻梁骨。
黄海木右手手臂最是伤痕累累，摔脱臼过，还曾被竹竿刮出一条长长的伤口，缝了四针。妻子直率，说想到这些伤就“气得想打他”，以后老了不知道怎么办。
黄海木腿上累累的伤痕。受访者提供
“这么下去不是办法”，黄海木也意识到，他完全是依靠着直播和粉丝挣钱，“粉丝不送礼物就没收入”。
跑酷高手张云鹏是黄海木曾经所属经纪公司的同期艺人，看着张云鹏凭借央视《吉尼斯中国之夜》名声大噪，他反省，自己的价值不应该只是在直播行业上，而是整个自媒体。
街头极限健身追求极限身体能力。受访者提供
想明白这些，黄海木更加忙碌。除了帮父亲照看养殖场的大鹅，直播工作之余，他还腾出时间录制健身短视频，写文章，与健身爱好者分享健身心得。
最近他又下载了视频软件，学习做字幕。黄海木告诫自己，扩大格局，提升自我价值，不学习没有未来。
黄海木在学习做字幕。受访者提供
每天黄海木会腾出时间阅读粉丝留言。两三千条的私信耐着性子一条条点开，有人咨询健身事宜，也有人吐露情感心事，他会尽力解答，“像大哥一样帮助他们”。
黄海木说，健身给自己带来存在感，不仅身体素质更好，人也自信了，他希望通过自己的力量，在未来继续坚持传播正能量 ，改变曾经和他一样不自信的人。
小新推荐